Çâàæàþ÷è íà òå, ùî óêðà¿íñüêà ìîäåðíà òðàäèö³ÿ, íà â³äì³íó â³ä çàõ³äíî¿, é äîñ³ âèÿâëÿº ñâîþ òÿãë³ñòü, áóäó÷è ÿâèùåì ÷àñòêîâî ã³ïåðêîìïåíñàòîðíèì (íàé Ñòàë³í â ïåêë³ ñòîãíå), ÿ âîë³â áè òðàêòóâàòè ïðîäóêòè ñó÷àñíî¿ êóëüòóðè, ÿê³ ï³äêðåñëþþòü âëàñíå ïðàâîíàñòóïíèöòâî òðàäèö³¿, ïåðøî÷åðãîâî â êëàñè÷íèõ êàòåãîð³ÿõ ìîäåðíó, à äðóãîðÿäíó ðîëü â³ääàòè îñîáëèâîñòÿì äîáè. Îñê³ëüêè «Ìîäåðíà êè¿âñüêà ïðîçà» (ñàìà íàçâà äîçâîëÿº çðîçóì³òè àêöåíòè óïîðÿäíèêà: 1) ìîäåðíà; 2) êè¿âñüêà) – çá³ðêà òåêñò³â ñåìè íàäçâè÷àéíî ð³çíèõ ñòèë³ñòè÷íî, ³äåéíî ³ íàâ³òü æàíðîâî àâòîð³â, òî òàêà ð³çíîïëàíîâ³ñòü îïòèê äîçâîëÿº ñôîðìóâàòè êîìïëåêñíå óÿâëåííÿ ïðî ïðîñò³ð… àëå íå êè¿âñüêèé. Öå êëàïòèêîâà ä³éñí³ñòü, êëàïòèêîâèé ìîäåðí.
Àâòîðè íå ãðàþòü ó ïîïóëÿðí³ñòü, àëå é íå â á³ñåð. Çàãàëüíà ñòðóêòóðà ñêèäàºòüñÿ íà ï³ñòðÿâèé ðàéîí ïåðåäì³ñòÿ: òóò ³ àðõà¿÷íà (øòèáó ðîìàíòèê³â Õ²Õ ñòîë³òòÿ) ñèíòåòè÷íî ñêëåïàíà õàòèíà (êàçêà Â. Ìèðîíåíêà), ³ êîñòðóáàòî-åêçîòè÷íèé êîòåäæ (Ì. Îäàðþê), ³ ñòàð³ áàãàòîïîâåðõ³âêè êîëüîðó äèòèíñòâà (². Ìèñÿê). гâåíü öèõ «çàáóäîâ» âàæêî ïåðåîö³íèòè ïî÷àñòè ÷åðåç ï³äõ³ä ñàìèõ àâòîð³â, à ïî÷àñòè é ÷åðåç áðàê ÿê³ñíî¿ ðåäàêòîðñüêî¿ ðîáîòè. Àëå ãîëîâíå ïèòàííÿ – ÷è º âîíè âò³ëåííÿì ìîäåðíî¿ òÿãëîñò³? ³äïîâ³äü – ôðàãìåíòàðíî. Ïëàñòè òåêñò³â íàäòî íåñõîæ³ ì³æ ñîáîþ, àáè òâîðèòè ÷àñîâó ÷è ïðîñòîðîâó ºäí³ñòü, àëå êîëåêòèâíî ¿ì âäàºòüñÿ ï³äâàæèòè ÿê ³ ïðîáëåìè ìîâíîãî âèðàæåííÿ ä³éñíîñò³ ç íàìàãàííÿì â³ä³éòè â³ä îá’ºêòèâíî¿ ¿¿ ðàö³îíàë³çàö³¿ («Âèãóðê» Ð. Êóõàðóêà, «Ñïîãàäè ïðî òåðàñè…» Â. Á³ëîç³ðà), òàê ³ çàíóðèòè ÷èòà÷à ó âèð ïîä³é, äîçâîëèòè éîìó ñàìîìó òâîðèòè âðàæåííÿ çñåðåäèíè (åòþäè Ì. Ãîí÷àðåíêî; çàìàëüîâêè À. Øàäþêà). Òîáòî êîæåí àâòîð – ãîëîñ ïåâíî¿ îêðåì³øíîñò³, ïîºäíàíèé ç ³íøèìè õ³áà æèòòÿì ó ñï³ëüíîìó ïðîñòîð³ ì³ñòà. Ëèøàºòüñÿ ò³ëüêè âêàçàòè íà âàðò³ñí³ ôðà´ìåíòè é âèîêðåìèòè ¿õ ³ç ïîñåðåäíîñò³.
Öåé ñêðîìíèé â³äãóê àæ í³ÿê íå ïðåòåíäóº íà ñòàòóñ ´ðóíòîâíîãî äîñë³äæåííÿ, òîìó íå áà÷ó ñåíñó âèøóêóâàòè ïðèìàð ìîäåðíó ³ â íàéìåíøèõ áóäèíî÷êàõ ñë³â. Äîçâîëþ ñîá³ ëèøåíü ïðîêîìåíòóâàòè ê³ëüêà «êëàïòèê³â», ÿê³, ÿê ÿ ââàæàþ, àáî õóäîæíüî âèâèùóþòüñÿ íàä çàãàëîì, àáî æ ïîºäíóþòü òÿãë³ñòü òðàäèö³¿ ç äóõîì ÷àñó.
«Ìàñèâí³ êðàïë³ ïàäàþòü íà åêðàí òåëåôîíà ³ ðîçìèâàþòü òî÷êó ïðèçíà÷åííÿ», – ²ãîð Ìèñÿê çà äîïîìîãîþ ê³ëüêîõ êðàïëèí âîäè çóì³â âêàçàòè íà ³ëþçîðí³ñòü ñåíñó ëþäñüêîãî ³ñíóâàííÿ, ïîºäíàâøè öåé åêçèñòåíö³éíèé âèïàä ³ç äâî¿ñò³ñòþ ñó÷àñíî¿ öèôðîâ³çîâàíî¿ ä³éñíîñò³: äå çíàõîäèòüñÿ ìåæà ì³æ äâîìà æèòòÿìè? – ó äîòîðêó ïðèðîäè.
«…â ñåë³ âæå òàêèé âåëèêèé öâèíòàð, íà÷å ìè íà íüîìó æèâåìî», – òóò æå Ìèñÿê íå ëèøå äåìîíñòðóº ïðîáëåìó óðáàí³çàö³¿, âèëþäíåííÿ ñ³ë, à é ñïîíóêຠäî ðîçìèñë³â ïðî ñóòü íàøîãî ³ñíóâàííÿ ÿê âèäó, äëÿ ÿêîãî ñìåðòü áëèæí³õ îçíà÷ຠïðîäîâæåííÿ âëàñíîãî æèòòÿ.
«Äîùó íåìà, òîìó ëþäè òàê³ çë³…»; «×èì á³ëüøå áà÷èëà ëþäèíà, òèì ÿñí³ø³ â íå¿ î÷³», – åñòåòè÷íå ïåðåõîäèòü â åï³ñòåìîëîã³÷íå, áà íàâ³òü ó åòè÷íå – öå ñèëà ñèìâîë³çìó. Êîæåí ïîòðàêòóº ïî-ñâîºìó: â³ä çâåðõíîñò³ ïðèðîäè äî åìï³ðè÷íîãî îñÿãíåííÿ ñâ³òó.
«Ìè ç³ ñâ³òîì äâà çîëîò³ êîõàíö³. ³í ìåíå. ß éîãî. Ëîâèëè. Ãóáàìè. Î÷àìè. Äóøåþ», – Ðîìàí Êóõàðóê ìåòàôîðè÷íî ïîºäíóº â ìàãíåòè÷íîìó çëèòò³ ëþäèíó (Ñêîâîðîäó) ³ ñâ³ò – òâîðèòü ìàéæå ïàíòå¿ñòè÷íó êàðòèíó ó â³ääàëåíî åðîòè÷íèõ ïàñòåëÿõ.
«ëîáîâå îáëè÷÷ÿ», – ãðà ñë³â Ìàêñèìà Îäàðþêà çìóøóº çàìèñëèòèñü, à äå æ º ìåæà ì³æ ëþäñüêèì ³ øòó÷íèì, ì³æ äèâàêóâàò³ñòþ ³ ôàíàòèçìîì. «Ëþäèíà, ÿêà óÿâèëè ñåáå ðîâåðîì» – äîòåïíà íåîìîäåðíà àëþç³ÿ íà «Ïåðåâò³ëåííÿ» Ôðàíöà Êàôêè.
Ïîïðè ôðàãìåíòàðí³ ïðîáëèñêè ìàéñòåðíîñò³ ³ áåçïåðå÷íó ñâîºð³äí³ñòü àâòîðñüêèõ ãîëîñ³â, «Ìîäåðíà êè¿âñüêà ïðîçà» º ïðîäóêòîì ïîñåðåäí³ì. Íàéá³ëüøèé ´àíäæ – òîòàëüíèé áðàê ðåäàêòóðè íàâ³òü íå íà õóäîæíüîìó, à íà òåõí³÷íîìó ð³âí³. Îêð³ì öüîãî, çá³ðêà º êîíòðàñòíîþ: ïîðó÷ ³ç ñèëüíèìè òåêñòàìè Á³ëîç³ðà, Êóõàðóêà, (äåÿêèìè) Ìèñÿêà é Ãîí÷àðåíêî ³íø³ ïåðà ñêðèïëÿòü íàï³âôàëüøèâî. Òîìó é ìîäåðí «êëàïòèêîâèé». Êëàïòèêè, ÿêèìè á âîíè íå áóëè, – çàâøå âèð³çíÿþòüñÿ.