1995 ðîêó ó Ñòîðîæèíö³ âèéøîâ äðóêîì ðîìàí Âîëîäèìèðà Ñåðäþêà ÂÎÐÎÒÒß ÍÅÌÀª.
Äèâíî. Àëå ñåé ìîäåðíèé ðîìàí, çëþòîâàíèé-ñõàðàùåíèé ó ñòèë³ ïîòîêó ñâ³äîìîñòè (îäðàçó çãàäóþòüñÿ Ìàðñåëü Ïðóñò à Ñàøà Ñîêîëîâ) ïîáà÷èâ ñâ³ò ó ðàéöåíòð³ íà Áóêîâèí³. Àâòîð ïðèïàñóâàâ åï³´ðàô ç Åêëåç³ÿñòà: «íåõàé ïîìðå çâ³ð, àëå ³ ëþäèíà òåæ» à ïðèñâÿòèâ óñ³ì òèì. Õòî ïðî ñå ùå íå çäîãàäóºñü.
Ó ðîìàí³ íåìຠí³÷îãî ðåàëüíîãî – ðåàëüíå òóò ïðîéøëî ÷åðåç ñâ³äîì³ñòü , ÿêà á’º ïîòîêîì ïåðåä çäèâîâàí³ î÷³ ÷èòà÷à. Ùî ñå? Ùîäåííèê? Çíàéäåíèé ìàíóñêðèïò (àâòîð äîðåøíî ñòèë³çóº ÷èñëåíí³ ïðèì³òêè)? Ðîìàí àáñóðäó? Óñå ðàçîì à óïåðåì³ø.
Êîëè íàäèáóºø ó êíèæö³ ÷èìàëî ñåíòåíö³é, ÿê³ ïðèðîäíî âèïëèâàþòü ç òåêñòó, ïî÷èíàºø ðîçóì³òè ïðèçíà÷åííÿ ïðîçè – âîíà ïðèðîäíî íàðîäæóº ãëèáîê³ äóìêè, ÿê³ ïåðåãîäîì ñòàþòü ñåíòåíö³ÿìè. Íàïðàâäó, ñåíòåíö³¿ çíàõîäÿòüñÿ àâòîðîì ó ïðîöåñ³ òâîðåííÿ ïðîçè, ¿õ âàæêî íàóìèñíî ïðèäóìàòè – èíàêøå âîíè áóäóòü íàäóìàí³ à íåö³êàâ³. Ó ñåíòåíö³ÿõ Âîëîäèìèðà Ñåðäþêà º ëîã³êà äîñâ³äó, à ñå íå àáèùî: «×îëîâ³ê çàâæäè 䳺 òàê, ÿê éîìó õî÷åòüñÿ, à õëîï÷èê – òàê, ÿê íà éîãî äóìêó, ïîâèíåí ä³ÿòè ÷îëîâ³ê. ×îìó ÿòàê äîâãî áóâ õëîï÷èêîì, íàðîáèâøè êóïó ïîìèëîê , «Õî÷ ìàìà ³ çìèðèëàñÿ ç ìîºþ äîëåþ, àëå òàê ³ çàëèøèëàñÿ óïåâíåíîþ, æå òî ãåºííà, à íà ìîþ äóìêó, òàê áàãàòî âåñåëèõ ãîëèõ ä³â÷àò ìîãëî áóòè ò³ëüêè ó ðàþ. Àëå õòî ñïåðå÷àºòüñÿ ç ìàìîþ. Êîëè òîá³ äåñÿòü ðîê³â. Òà é êîëè äâàäöÿòü», «Â³ä÷óòòÿ æ³íêè íå ïðèõîäèòü ççîâí³, âîíî ñëóõຠçñåðåäèíè òàê ëåãêî, í³áè áóëî òàì çàâæäè, ³ íàó÷èñÿ ìè âîëîä³òè ñèì â³ä÷óòòÿì, ìîæëèâî. ² íå ðîçðèâàëè áè ÷îëîâ³÷ó îñîáó, íàâ’ÿçëèâ³ êîìïëåêñè, ³ çàïàíóâàëà áè ó í³é ð³âíîâàãà, ÿêî¿ íåìîæëèâî äîñÿãíóòè íàâ³òü ó ìîíàñòèðÿõ, ³ ÿêî¿ íåìîæëèâî â³äíàéòè ó íàéäîâøèõ ìîðñüêèõ ïîõîäàõ», «Òå ãàðÿ÷êîâî-áåçäóìíå, ÷îðíî-çâ³ðÿ÷å òðåáà áóäèòè ëèøå ó æ³íö³, íå âèòðà÷àþ÷è ñèë íà ÷îëîâ³êà, áî ó íüîìó âîíî çàâøå íàïîãîòîâ³ áà íàâ³òü ðîãè ïîêàçóº», «âèñîêå ïîíÿòòÿ ãàðìîí³¿ óñüîãî ñâ³òó ìè ïèõàòî ñïðèéìàºìå ÿê ñèìâîë íàáèòî¿ êîìîðè. Òîä³ íàâ³ùî íàì íåáî? Ñâèíÿ æ äèâèòüñÿ ó íüîãî ëèøå ðàç ó æèòò³ – ³ òî – ïåðåä ñìåðòþ», «êîëè ïðÿìóºø íà âåëèêó ñïðàâó – íå ñïîä³âàéñÿ ïîäÿ÷íîñòè îä íàùàäê³â», «áåçïàì’ÿòñòâî – òî ùîäåííå ùàñòÿ», «â³äïîâ³äàòè íà çàïèòàííÿ ìîæå áóëü-ÿêèé äóðåíü, à îò ôîðìóëþâàòè ¿õ – äîëÿ îáðàíèõ», «ëþäè í³êîëè íå ³äóòü äî Áîãà, êîëè ¿ì º ùå êóäè ï³òè».
Öèòàòè ìîâëÿòü ñàì³ çà ñåáå, ïðîòå ó òâîðó º ñâîÿ óíóòð³øíÿ ëîã³êà, ÿêà ðóõຠîïîâ³äü àâòîðà â³ä ïî÷àòêó äî ô³íàëó. ª ó òâîð³ ³ ãåðîé – íåáàéäóæèé äî ñåáå à ñâ³òó, ó ÿêîìó ìóñèòü æèòè. Ñâîº òâîð÷å ïîêëèêàííÿ â³í ñëóøíî ïîð³âíþº ç âóëêàíîì, ÿêèé ïðèìóøóþòü ãð³òè âîäó. ßê íà ìåíå, äîâîë³ óëó÷íî. Ãåðîé ñòàâèòü ñîá³ (à ÷èòà÷åâè) çàïèòàííÿ, ÿê³ âèìàãàþòü â³äïîâ³äè â³ä êîæäîãî çîêðåìà: «×îìó ÿ óçàãàë³ òóò ³ ÷îìó ìóøó æèòè îñü òàêèì æèòòÿì?», «Êîìó ïîòð³áåí ê³íåöü ñâ³òà?»,«ßêèìè áóäóòü íàø³ íåïîäÿ÷í³ íàùàäêè ³ ÷è áóäóòü óçàãàë³?».
Àâòîð íåùàäíèé íå ò³ëüêè äî ñâîãî ãåðîÿ, àëå ³ äî ñâ³òó, ó ÿêîìó òâîðèòü ñâ³é ðîìàííèé ïðîñò³ð ³ íà ÿêèé äèâèòüñÿ î÷èìà ñâîãî ãåðîÿ. ² ùî â³í áà÷èòü? À îñü ùî: «Êàëþæ³ ïëÿìêàëè ï³ä íîãàìè, ïîîäèíîê³ ë³õòàð³ íå ìîãëè ðîç³ãíàòè ìîðîêó, õî÷à ³ íàìàãàëèñÿ ùîñü îñâ³òèòè. Êðàùå áè íå íàìàãàëèñÿ, àäæå ñå çíîâó ñòîñóâàëîñÿ ìåíå: ëþäè ëåæàëè ïîñåðåä äîðîãè ð³âíèì ðÿäî÷êîì, çàâàæàþ÷è ³òè äàë³. Øåñòåðî ïîëîíåíèõ, ÿêèì ïðîïàëèëè ä³ðêè ó ãîëîâàõ çâè÷íîþ ïàÿëüíîþ ëÿìïîþ. Ïî ÷åðç³. Ïîêè îäèí ïîìèðàâ, èíø³ ïëàêàëè, áà÷à÷è íàâ³÷ ñìåðòü ñâîþ…», «Ëþäè ñìåðäÿòü – ³ äåçåðòèðè, ³ ãåðî¿. Ñå ò³ëüêè ¿ì ñàìèì çäàºòüñÿ, í³áèòî ïàõíóòü. Ñìåðäÿòü. ² õèæàêè ¿õ ¿äÿòü ëèøå ç âåëèêî¿ íóæäè. À òàê íàìàãàþòüñÿ íå ÷³ïàòè. ßêáè ëþäè ïîâîäèëè ñåáå ÿê õèæàêè. Ñâ³ò áè ñòîÿâ. Òà á³äà ëþäåé ó òîìó, æå âîíè ïðàãíóòü îäíîãî à òîãî ñàìîãî. Óñ³. Ñêð³çü. ² çàâæäè».
Ïðè ÷èòàíí³ ðîìàíó Âîëîäèìèðà Ñåðäþêà íà äóìêó ñïëèâàþòü ñòîð³íêè çíàíèõ ðîìàí³â Åð³õà Ìà𳿠Ðåìàðêà, Ëó¿ Ñåë³íà, Ãåðìàíà Ìåëâ³ëëà, à òàêîæ äîêóìåíòàëüíî¿ êíèæêè Àëåíà Áîìáàðà, àëå ïîïðè òå ìàºìå ñàìîáóòí³é ðîìàí, ó ÿêîìó – ìè ç âàìè, ïàí³ à ïàíîâå.
² ùå îäíî. Êîëè êóïóâàâ ñåé ðîìàí ó ÷åðí³âåöüê³é êíèãàðí³, ò³òîíüêà, æå ïðè÷åòíà äî ïðîöåñó ïðîäàâàííÿ, ïîðàäèëà ãî íå êóïóâàòè, áî «í³÷êî òàì í³ïàíÿòíà». Àëå âèÿâèëîñÿ íàâïàêè: ìîö à ôèñò ïàíÿòêî òà ùå é êàéôîâî à õóäîæíüî âàðò³ñíî. Ìè ñåïåð÷àºìåñÿ ïðî ìàòþêè ó ïðîç³ íàøèõ äí³â, ìàñòèò³ ïå÷óòü ðîìàíè à ïîâ³ñòè ïðî ñåêñ ³ ì³íºòè, êîðîíóºìå Þðêà Àíäðóõîâè÷à à íåäîîö³íþºìå Åâãåíà Ïàøêîâñüêîãî, à óáóêîâèíñêîìó ïåðåñ³÷íîìó ðàéöåíòð³ âèéøîâ äðóêîì ñïðàâæí³é ðîìàí, æå âàðòóº íàøî¿ ÷èòàöüêî¿ óâàãè. ² ïîêè â óêðà¿íñüêèõ ðàéöåíòðàõ âèõîäÿòü òàê³ ðîìàíè óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà º.
Ðîìàí ÊÓÕÀÐÓÊ
ÁÓÊÎÂÈÍÑÜÊÈÉ ÆÓÐÍÀË ×.1 1997 ð³ê.