ТАРАС – 33

Лідія САВЧЕНКО

ВИПЕРЕДЖАЮЧИ ЧАС

       На жаль чи на щастя, не зможу розповісти зворушливої легенди, як увійшов у моє життя образ Тараса Шевченка. Її не було, як не було ані його портрета у батьківській хаті, ані “Кобзаря”. Та й самої хати не було.

       Наше село Семенівку, що на Київщині, спалили гітлерівці. Батько-офіцер – на фронті, а мама з найстаршою сестрою Галею тулилася в цегельні. Була така в селі. Частково уціліла. І жили в ній люди: піч – сім’я, піч – сім’я, піч – сім’я...

       Хату звели по закінченні війни, коли батько, контужений, на милицях, повернувся додому. І в нашій Хаті Стріхівні, як возвеличив сільську оселю Іван Драч, на покуті було те, що мало бути, – ікони.

       Читати батько вчив нас за підручником із креслення, там подавали зразок друкованого алфавіту, а творчість Тараса Шевченка пам’ятаю вже зі школи. Таку зрозумілу і хвилюючу “Наймичку”, повчальну “Катерину”... П’єсу “Назар Стодоля” ставили на сільській сцені. Грала роль Стехи. А так хотілося бути Галею... І не тому, що образ привабливіший – Назаром був Петро Гресько...

       Літо. Велике релігійне свято. Яке? Не пригадаю. Неподалік нашого двору сидять жінки з польової ланки, босі, але в білих кофтинах, нових хустках. Поруч – сапи. Під’їжджає машина, аби відвезти їх у поле. А вони не сідають, дивляться в землю, мовчать. Важке то було мовчання. Водій розвернувся, гайда до контори. Мама завбачливо відправляє мене до хати. В голосі неспокій, хвилювання. Іду неохоче і раптом, чую, хтось із жінок проказав Шевченкове:

       

Робота тяжкая, ніколи

       

І помолитись не дають...

       І тоді вперше зрозуміла: Шевченко не минуле, Шевченко – сучасний! І актуальний.

       А по-справжньому його творчість розкрилася вже у вузі – Ніжинському педагогічному інституті імені Миколи Гоголя. На рубежі 60-х – 70-х років там працював надзвичайно талановитий склад викладачів-інтелігентів, більшість із яких (скажімо, професор – мовознавець і письменник І. К. Чапля) потрапили в опалу й були усунуті подалі від столиці.

       Пригадую урочистий вечір-посвячення в студенти. На сцену актової зали вийшов молодий, вродливий (і сміливий!) декан філологічного факультету Г. Г. Аврахов і громовим голосом кошового отамана прорік знамените Павличкове:

       

Отче наш, Тарасе всемогущий,

       

Що створив нас генієм своїм,

       

На моїй землі, як правда, сущий,

       

Б’ющий у неправду, наче грім...

       А далі вже з класною дамою Л. Й. Коцюбою (викладала майстерність художнього читання) вчилися декламувати уривок із поеми “Гайдамаки” “Гонта в Умані”, вірші Шевченка...

       В інтерпретаціях викладачів Г. Я. Неділька. В.П. Крутиуса, П. О. Сердюка (два останні вели ще й літстудію) усвідомлювали значущість творчості Великого Кобзаря для української і світової літератур. Бо, як переконливо доводили вони, саме Тарас Шевченко “обточив дивний той камінець” материнської мови, рідної і неповторно мелодійної, завершив процес закріплення народно-розмовної мови у мову літературну, національну, а отже, державну. Більше того, поет будив національну думку – і культурну, і наукову, і політичну.

       І коли тоді офіційна наукова література характеризувала творчість Тараса Шевченка як поета-революціонера, то нас, студентів, на лекціях і семінарах підводили до розуміння: Великий Кобзар – поет-патріот. У його віршах-думах – страждання і стогін кріпацької дитини, а відтак – поневоленого народу, пам’ять борців за волю і крик протесту, кобзарева дума і дівоча мрія... Його поезія – про Україну і задля України, і в своїй жертовній любові до неї поет підносився до... святотатства:

       

Я так її, я так люблю

       

Свою Україну убогу,

       

Що проклену святого Бога, 

       

За неї душу погублю!

       Надзвичайно важливою рисою його творчості визначалося людинолюбство. Читали знамените послання “І мертвим, і живим...”, де поет прагнув пробудити національну і політичну свідомість українців, згуртувати народ, спрямувати його енергію на відродження втраченої державності. Та й у поезії “Молитва”, написаній за рік до смерті, поет благав у Бога “братолюбія”. І лише коли його заклики не мали підтримки, застерігав:

       

Схаменіться! Будьте люди,

       

Бо лихо вам буде...

       І, зрештою, скликав однодумців до боротьби, боротьби грізної, кривавої:

      

 І вражою злою кров’ю

       

Волю окропіте...

       Читали поезію Тараса Шевченка, роздумували над нею, відкривали неповторні риси художньої самобутності, бо ж найістотніша вартісність будь-якого твору – естетична.

Багатюща за своїм словниковим складом мова Великого Кобзаря дістала і вишукану, новаторську форму віршування. А сутність лірики, не стомлювався повторювати                  П. О. Сердюк, – роздуми поета, його найпотаємніші розмови із самим собою, вкладені в слово, адресоване всім. І відкривав нам рембрандтівські світлотіні у “Наймичці”, алогізми – в “Гайдамаках”, очуднення у поемі “Сон”, дивовижно гармонійне поєднання талантів художника і поета (кольору і звуку) у вірші “Садок вишневий коло хати...” У задушливій

атмосфері сімдесятих із особливим підтекстом у монотонно-протяжному читанні                    П. О. Сердюка без будь-яких коментарів звучали рядки з з поеми-звинувачення “Кавказ”:

       

У нас же й світа, як на те, – 

       

Одна Сибір неісходима,

       

А тюрм! а люду!.. Що й лічить!

       

Од молдаванина до фінна

       

На всіх язиках все мовчить,

       

Бо благоденствує!

       У цьому уривку ми мали віднайти оксюморон. І пояснити тільки його значення.

       А вже В.П.Крутиус один на один лише окремим надійним студентам, переважно літстудійцям, читав неопубліковані поезії Ліни Костенко “Доля”, Біле-біле-біле поле”, “Заворожи мені, волхве!” І ми запам’ятовували тільки на слух:

       

Що писав би Шевченко

       

В тридцять третьому,

       

В тридцять сьомому роках?

       

Певно, побувавши в Кос-Аралі,

       

Побував би ще й на Соловках.

       Знайомив нас із сучасною поезією, розповідав про Леоніда Кисельова (тоді вперше почула страшне слово – лейкемія), читав його “Катерину”:

       

Доки буде жити Україна

       

В теплім хлібі, в барвних снах дітей – 

       

Йтиме білим полем Катерина

       

З немовлям, притнутим до грудей...

       І не треба було говорити, що та знеславлена й поганьблена Катерина – то наша Україна. Україна сучасна. Про це тільки думалось. І це боліло...

       А на останньому курсі – традиційна подорож до Канева. Г. Я. Неділько, розважливий на лекціях, невтомно розповідав про Тараса Шевченка: “Вперше на заводі Термена був виготовлений хрест на могилу Кобзаря, а на хресті напис:

        

Свою Україну любіть.

        

Любіть її... Во врем’я люте,

        

В остатню тяжкую минуту

        

За неї Господа моліть...”

       Думаю, всі ми тоді розуміли: це не лише Шевченків заповіт, а й його, Недількове, благословення...

       Наступний етап відкриття творчості Кобзаря – то вже була робота в школі. З чого вона розпочалася? З вивчення культури рідного краю. Виявляється, на великій карті шевченкіани позначені і місця нашого району – Баришівського.

       БЕРЕЗАНЬ. У цьому містечку Тарас Григорович був двічі у 1843 році, влітку і восени. Під віршем “Розрита могила” стоїть дата й зазначено місце написання: “9. Х. 1843. Березань”. Приїжджав поет до Платона Лукашевича, батько якого пишався знайомством із філософом Григорієм Сковородою. Платон Лукашевич підтримував зв’язки з відомими діячами культури слов’янського світу: Яном Колларом, Вацлавом Ганкою, Ізмаїлом Срезнєвським, Миколою Костомаровим.Саме Платон Якович ознайомив Івана Вагилевича із творчістю Тараса Шевченка, а Шевченка – з “Русалкою Дністровою”. І саме цей

високоосвічений поміщик, відомий дослідник української історії та народної творчості, автор збірки “Малороссийские и червонорусские народные думы и песни” безсердечно повівся із Шевченком, принизливо нагадавши йому про недавнє кріпацьке минуле. Безтактність П. Лукашевича і стала причиною того, що поет порвав із ним зв’язки.

       Цього ж таки року Тарас Григорович намалював портрет в овалі місцевої поміщиці Маєвської. Відомо, що портрет залишився в Березані, у Платона Лукашевича, а після його смерті опинився у відомого літератора і краєзнавця Василя Горленка. Нині портрет у Києві, в експозиції Національного музею українського образотворчого мистецтва. Понад сто років були невідомі ім’я та по батькові Маєвської. Нарешті у Львові віднайдено архів її дядька і встановлено необхідні дані: вона – Терезія Олександрівна.

       ВИБЛА МОГИЛА. Це визначний археологічний об’єкт на полі теперішнього КСП “Семенівський” (саме тут і минало моє дитинство...)

       А 1845 року Тарас Григорович, працюючи в Тимчасовій комісії для впорядкування давніх актів, побував тут і записав у “Археологічних нотатках”: “Между местечками Березанью и Яготином в 15 верстах от Переяслава огромное древнее земляное укрепление”. Так, це не звичайна могила (її ще називають курганом), а таки фортеця. Тарас Шевченко записав легенду, яка свідчить про глибоку історичну й художню пам’ять наших пращурів. Ось що записав Шевченко: “Предание говорит, что такая-то княжна Переяславская Домна защищалась здесь от неприятелей (неизвестно от каких) и была ими побеждена, а укрепление разрушено, почему и называется Выблое, то есть Выбылое, оставленное”. А через два роки, будучи в далекій Орській фортеці, у вірші “Сон” (“Гори мої високії...”) вказує на її вік та призначення, бо краса гір над Дніпром сповна розкривається

       

З Переяслава старого,

       

З Виблої могили

       

Ще старішої...

       Ми знаємо вік нашого славного Переяслава (Х ст.), а якщо Вибла могила іще старіша, то, виходить, виникла вона, можливо, ще до Київської Русі – держави-імперії. І напевне, довго була оборонним рубежем українських князів проти кочівників, як, скажімо, Бронькняж на Трубежі, поміж Переяславом та Баручем (нинішня Баришівка). А можливо, отак відокремлено сиділи українські князі одного із племен, якщо вірити легенді про княжну Домну. Проте існує ще одне пояснення назви Вибла. Мовляв, могила називалася Видною, бо з неї далеко, аж до обрію, проглядається степ, і охоронці південних рубежів рідної землі могли завчасно побачити ворога й попередити киян.

       БАРИШІВКА. У повісті “Прогулка с удовольствием и не без морали” Тарас Григорович розповідає про поїздку до Броварів, а потім до села Оглава (тепер Гоголів), а далі “...завернул в Барышевку навестить старого прокурора Бориспольца”. 

       Хто ж він, “старий прокурор Борисполець”?

       До початку 60-х років минулого століття у виданнях повісті писали “бориспольця” з малої літери, як людину родом з Борисполя. Тепер уже встановлено, що Тимофій Никифорович  Борисполець, відставний губернський прокурор, доживав віку в своєму баришівському маєтку. Його син Платон Тимофійович – добрий знайомий Тараса Григоровича з Академії мистецтв. І поет заїхав провідати батька свого друга. Напевне,  хотів дізнатися, як живеться-працюється товаришеві в Італії, куди Платон поїхав власним коштом вдосконалюватися у малярстві. Санкт-Петербурзький письменник-шевченкознавець Петро Жур у книжці “Дума про огонь” опублікував точні дані про час приїзду Шевченка до Баришівки – листопад 1846 року. Про це гласить і напис на меморіальній дошці Баришівського музею Тараса Шевченка, що міститься на території зруйнованої у 30-х роках унікальної архітектурної споруди, зведеної у стилі бароко, – храму Благовіщення. Саме ним, “нежданим гостем з старовини”, милував Микола Зеров, разом із Освальдом Бургардтом (Юрій Клен) та Віктором Петровим перебуваючи в Баришівці голодні й холодні роки.

       А створив музей наш земляк, уродженець села Дернівки, що біля Баришівки, кандидат історичних наук Василь Семенович Костенко – людина високого інтелігентського складу. Впродовж усього життя він збирав твори Тараса Шевченка і все, що стосувалося його творчості, життя, епохи.

       Першою книгою, що стала основою приватної шевченкіани, був “Кобзар”, взятий у велике життя із батьківської хати. А коли зібрав понад 700 книг, подарував їх землякам. Окраса музею – 142 “Кобзарі”. Серед них – прижиттєвий 1860 року, дві книжки – “Гамалія”, “Тополя” – того ж таки року, альманах “Хата”, журнал “Основа”, є й зарубіжні видання, здійснені у Німеччині, Австро-Угорщині, Польщі, Швейцарії. До унікальних  належать репринтні відтворення: лейпцизькі “Новые стихотворения Пушкина и Шевченко” 1859 року та женевський мініатюрний “Кобзар” 1878 року.

       Окремий стенд – малярська спадщина Тараса Шевченка – художника-академіка.

       До Шевченка вже були різнобічного обдарування генії, яких шанувала не одна муза. І наш Кобзар став водночас обранцем Поезії і Малярства. Своїм учителем він вважав Рембрандта і був улюбленим учнем великого Карла Брюллова, учнем, котрий не копіював творчий стиль свого вчителя, а торував власний шлях у мистецтві.

       У чому ж велич Тарас Шевченка?

       Думаю, вона визначається не лише значущістю творчої спадщини, а й пророче сміливою громадянською позицією, символічністю буття, що осягає не одну історичну добу і переходить у безсмертя. Уміння передбачати і випереджати час властиве не кожному талантові. Але Тарас Шевченко був наділений чудодійним даром Пророка.
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Галина Сагач

МИ ВСІ – ЙОГО РІДНЯ
                                              Я на сторожі коло їх

                                                       Поставлю Слово...

                                                         Тарас Шевченко

       Тарас Шевченко живе в моєму серці, а не лише проростає у свідомості, з найменших літ: спочатку у "звуковому" "Кобзарі", коли мені його читали матуся та бабуся-вчителька, бо я не вміла читати; у магії його слова, яке легко й невимушено лягало на серце, коли заучувалося напам'ять буквально з одного-двох разів, бо відлунювало символами-образами сивого Дніпра, вітру буйного, гнучкої тополі, мирних ягнят за селом, маленької Мар'яни, снігоцвітної лілеї...

       Разом з усіма дітьми України я вслухалася серцем у його дивовижне, наповнене любов'ю до України, слово, зачаровано вдивлялася у прекрасні, писані його рукою, картини, відкриваючи незвіданий світ душі рідного народу – високої і страдницької – у стихіях Божества: Істини, Добра, Краси:

       

Боже милий,

       

Як хочеться жити,

       

І любити Твою правду,

       

І весь світ любити!
       Вражали неземні мелодії його поетичного слова, ніби зіткані золотими і срібними нитками, ніби небесні акорди ніжності й сили у симфонії життя: "Неначе ляля в льолі білій...”, "Реве та стогне Дніпр широкий...”, "Мені тринадцятий минало. Я пас ягнята за селом...", "За що мене, як росла я, люди не любили?" – ці та багато-багато інших магічних слів-образів будили щемливі почуття, вивищували серце, гострили розум, якому були ще не відомі архетипи долі-зорі-хреста, таємниці версифікації та фоностилістики, але були цілком доступними рідні образи, закарбовані навіки у музиці слова:

       

Слова його лились, текли

       

І в серце падали глибоко...
       Дякую Богові, рідним, моїм вчителям за те, що змалечку зростала під поетичним і святим омофором Тарасового слова, крізь діамантову призму якого пізнавала Бога – Слово, Логос, якому присвятила все своє свідоме життя.

       Кожний люблячий знає Бога, твердять святі отці. Знав Бога і Бога-слово й Шевченко, родом із селян-кріпаків, але духом – лицар, пророк нації, її захисник, її батько. Цікаво, що великий Карл Брюллов, побачивши молодого Тараса, сказав: "Физиономия не крепостная..." Так, він був прекрасним, вільним у пориванні до правди і краси, все свідоме життя прагнув раю, живучи у пеклі.

       Твори Тараса Шевченка стали знаковими етапами мого духовного зростання, моїм поетичним Євангелієм. Як мільйони співвітчизників в Україні і "не в Украйні” сущих, я удостоїлась дива переображення душі у прагненні здійснити себе перед Богом і людьми.               Чи не в цьому геній поетичної педагогіки Тараса Шевченка? Скількох людей упродовж        майже двох віків він порятував, оберіг, зцілив і вивищив своїм словом?

       Український народ інколи називають "народом із зав'язаним ротом і скутими руками". Але ж саме український народ породив із самих своїх надр диво людської віри і правди –   Тараса!

       Поет-пророк, поет-гуманіст вчив нас бути людьми за будь-яких обставин, являв світові взірці власної людської гідності, проникав у найпотаємніші куточки душі:

О люди! люди! небораки!

Нащо здалися вам царі?



Нащо здалися вам псарі?

Ви ж таки люди, не собаки!

       Драма страждань, нещасть народу відкривалася мені в його особистій драмі; трагедія поневоленого народу відкривалася в трагедії ув'язненого, засланого у солдатчину поета (без дозволу писати й малювати!), рідкісні миті щастя поета від Бога осявали широкий шлях до  свободі духу тим, хто слухав і чув Поета:

Молюся, плачу і ридаю:

Воззри, Пречистая, на їх,

Отих окрадених, сліпих,

Невольників...

       "Кобзар", "Дневник" Шевченка, видані на початку ХХ ст. – це улюблені родинні книги, які дісталися мені у спадок від матері, філолога-україніста за фахом.

       Крім генетичного чинника, родинної любові до мови, поезії, до слова Тараса, любові до маминого, а пізніше татового і чоловікового Київського університету, ще у школі я зазнала високого щастя першого творчого успіху зі словом Шевченка на вустах –  я стала переможицею міського конкурсу художнього читання поезій Шевченка. Читала, на диво вчителям, "дорослий" "Заповіт" з таким сердечним трепетом і натхненням, що й нині усім єством відчуваю-пам'ятаю той "мороз" тілом від його сповідально-заповітного, до кінця не усвідомленого, трансцендентального:

Як умру, то поховайте

Мене на могалі,

Серед степу широкого,

На Вкраїні милій...

       У ще дитячо-наївній уяві поет виростав до велетенських розмірів святого пророка Іллі, бо сила його думки, слова, почуття проникала до глибини душі, збуджувала енергію діяння ("кайдани порвіте") і милосердної молитви ("не забудьте пом'янути незлим тихим словом").

       На пам'ять члени журі вручили мені найдорожчий подарунок –  двотомник поезій Шевченка 1955 року видання, який я бережу до сьогодні, як святиню серця, як перший смак публічного виступу – сповіді у любові до Тараса, "Апостола правди і науки".

       Середню школу із математичним ухилом я закінчила медалісткою, але любов до української мови та літератури була такою яскравою, що я не вступала разом із моїми однокласниками на модний тоді факультет кібернетики чи на спеціалізацію математичної лінгвістики. Мій шлях лежав на "непрестижний" у ті роки філологічний факультет (українська філологія) КДУ імені Тараса Шевченка.

       Треба було написати на "відмінно" твір з української літератури, тому цей іспит набував особливої значущості. Ніколи не забуду своїх переживань, тремтінь на порозі своєї юності. Я дуже ретельно готувалася (майже не спала перед іспитом), все знала, але тривога не полишала мого серця аж до оголошення теми твору. Що ж нам оголосили у той пам'ятний день 1965 року?

       Тарасова присутність у моїй долі обдарувала мене диво-темою твору: "Тарас Шевченко в моєму житті" – слово в слово назва теперішньої книжки...

       Неначе кам'яна брила скотилася з моїх плечей, цю тему моє серце бажало писати, як живої води напитися! Стан натхнення, радісної піднесеності, юнацького запалу, закладене ще матусею мовленнєве чуття, відшліфована бабусею і школою грамотність зробили свою справу – з оцінкою "відмінно" я стала повноправною студенткою університету.

       Ім'я Тараса Шевченка – це мій золотий ключ до щастя творчості, бо навчання для мене – таїнство творчості, а не научуваності, як твердять деякі сучасні дидакти. Я легко вчилася лише на "відмінно" усі п'ять років, ніби втілюючи сковородинівське: що потрібне, те легке, непотрібне ж є важке.

       Пам'ять вдячно підказує ще один знаковий момент мого життя. На першому курсі університету я експромтом написала першу в житті новелу "Ода вхідним дверям університету", ще не відаючи, що засади українського красномовства пов'язані саме із похвальним красномовством, яке покличе мене назавжди – мої доля-зоря-хрест!

       Це пізніше я зрозуміла містичний підтекст своїх перших проб пера, осмисливши роботу Г.С.Сковороди "Начальная дверь ко христіанскому добронравію", унікальну працю "Релігійність Т.Шевченка" митрополита Іларіона (проф. Івана Огієнка) та багато інших творів минулого й сучасного, де відкрила для себе не "збільшовиченого" Тараса, а духовного велета нації та світу.

       Школа українського красномовства в демократичній Україні розвивається на грунті не лише народного золотослову, а й під омофором красного слова Тараса. Про це я пишу в своїх книгах, статтях, нагадую в лекціях, на численних конференціях в Україні та за її межами.

       1993 р. моя книга з риторики "Золотослів" була удостоєна премії Тараса Шевченка в Київському університеті імені поета як кращий посібник для студентів.

       Мої перші лауреатські квіти, як і наступні, я віднесла до підніжжя пам'ятника поетові біля університету. І щоразу, за словом Ліни Костенко, я "шукаю слів, як молитов", бо біля Тараса так добре помовчати...

       Зізнаюся щиро: київський пам'ятник Шевченку – то мій талісман. Щодня, йдучи на роботу до університету, я проходжу повз нього із молитвою вдячності, покаянною молитвою за тих, хто був замучений, як мій однокурсник Валерій Марченко, з яким ми, студенти 70-х років, співали сумні "Думи мої, думи", "Заповіт" під цим монументом 22 травня, ризикуючи в ті брежнєвські роки і навчанням, і свободою, й іншими своїми правами...

       Линуть-минають у часопросторі роки моєї науково-педагогічної праці в альма матер, тепер уже в незалежній, суверенній, демократичній Україні. Тільки чому час від часу так болить душа від суб'єктивно-недобрих, антипатріотичних спотворень гуманітарної аури нації, її іміджу. Чому деякі впадають у гріх розвінчування священного для українців імені Шевченка? Де беруться на нашій землі "правнуки погані" – оті "землячки", які нападають на його ім'я – синонім імені України – злісною хулою?!.

       Прости, Господи!

       Тарас Шевченко – душа українського народу, його віра, надія, любов. Народна легенда свідчить, що укранці не вірили у смерть Батька: "Наш Тарас не вмер, а тільки-но прикинувся мертвим".

       Українська православна церква ще не канонізувала Тараса Шевченка, мабуть, час не настав. Та, впевнена, його вже "канонізував" сам народ, який вірить:

       

Знать, од Бога

       

І голос той, і ті слова

       

ідуть між люди!

       Слово Тараса – великі справи. Воно висвітлює розум, осяває душу, зміцнює наші зв'язки із Всесвітом, космічною цілістю, прилучає до вічних і сакральних цінностей, наближає до ідеального начала, сприяє осягненню модусу Вічності й Безсмертя, стає проривом до абсолюту, творить народ.

       Скарби душі народного поета у "глухонімому" сьогоденні з його духом нелегкого "міжчасся", за словом професора Віри Агеєвої, окроплює душі молодих "словом вічним" істини, краси, віри, надії, любові. Чи не тому абітурієнти залюбки пишуть вступні твори до вузів за його тематикою? Що шукає і знаходить молоде серце, незміцнілий розум у шедеврах генія, якого стало модно "розкладати на полички" псевдопсихоаналізу?

       Викладаючи курс риторики на гуманітарних факультетах Київського університету, я не раз відчувала особливу магію постаті Тараса та його творчості, зокрема, коли студенти залюбки занурювалися в його красне слово – таємносховище духу українського народу. Молодь ваблять, зачаровують "внутрішній" Шевченко, риси його непересічної вдачі. Вона вчиться цінувати свободу (власну й творчу), ще й ще раз осмислюючи його 9 (!) років волі – шість років навчання в Петербурзькій академії мистецтв і всього три роки "вільного художника"...

       Мені здається, більшість нинішніх студентів довіку пам'ятатимуть високу ціну свободи, зіткнувшись із страшними фактами страждань поета, який не написав жодного рядка впродовж семи років каторжної солдатчини! Довідуючись про те, що Шевченко наприкінці свого недовгого життя почав втрачати зір і доживав у великій бідності, на очах у багатьох зблискували сльози.

       Усі неправди світу, всю глибину несправедливості він спив до денця, але "не проспав" свого життя і сьогодні навчає цьому молоді покоління нащадків.

       Ніколи не зітруться у моїй пам'яті благословенні миті тих занять з риторики в рідному університеті, коли чистий, дужий, дзвінкий голос юності публічно сповідується у своїй любові перед поетом, якого прагне пізнати як духовного проводиря, охоронця істини, як духовно-будівничого лицаря, бо, за словом Лесі Українки: "У кров переходить лицарство, як спадок предків".

       Хтось із молодих назвав Кобзаря "райською людиною", хтось – “ангелом-охоронителем” України...

       Містичний зв'язок поета-пророка з Богом і рідним народом я пережила влітку 2000 року у паломницькій поїздці до Люрду (Франція), де в єдиній українській церкві, прямо при вході, мої очі зустрілися з Тарасовими, який кожного вітав на далекій землі. Душа стрепенулась ще раз, коли в центрі Парижа, біля стін української церкви, ми знову поглянули у вічі скульптурного, замріяного Тараса, який своїм омофором зігрівав серце кожного, хто шукає "вічне слово"... А в душі лунало Лесине: "Завжди терновий вінець буде кращий, ніж царська корона. Завжди величніша путь на Голгофу, ніж хід тріумфальний. Так одвіку було й так воно буде довіку, поки житимуть люди і поки ростимуть терни".

       О, ці "незримії скрижалі, незримим писані пером"! 1997 рік пам'ятний моєму серцю: я стала лауреатом премії Всеукраїнського культурно-наукового фонду Т.Г.Шевченка за внесок у розвиток риторичної культури України.  

       З великою шанобою я ставлюся не лише до духовних спадкоємців Тараса, а й до його кровних родичів, серед яких багато непересічних особистостей.

       Старійшина – праонука по сестрі Катерині – Надія Дем'янівна Красицька, колишня чудова актриса. Їй уже виповнилося 92 роки, вона скромно доживає віку у мальовничих Стайках, що на високому березі Дніпра. Досі вражає невичерпна енергія цієї мудрої жінки, її життєдайний оптимізм, гумор, на генетичному рівні замішані із власною артистичністю, бажанням пізнавати світ, втілюючи себе у співі, художньому читанні поезії, у спілкуванні.

       Як педагог я знаходжу джерельну чистоту, могутню творчу силу й красу у "Букварі" Шевченка – передсмертному творі, що він його подарував дітям України – свій прощальний привіт і заповіт перед відходом у Вічність... Ця маленька книжечка –  велика своїми педагогічними ідеями, оплідненими народним золотословом, божественними молитвами, геніальними поезіями самого Шевченка.

       Шевченко завжди сповідував найвищий закон – закон любові. Решта законів – ніщо перед любов'ю, яка не тільки керує серцями, а й "рухає сонце та інші зірки".

       Любов до Бога й України Шевченко виявив своїм служінням українському народові. Його народність можна простежити в духовно-моральному учительстві, щоб кожен знаходив свою стежку до Бога.

       Шевченківський Київ – це не лише бульвар Шевченка, Національний університет імені Тараса Шевченка, пам'ятник навпроти університету. Це й чудовий ошатний Національний музей Тараса Шевченка і кілька скромних будиночків, де Тарас Григорович жив, страждав, ходив під арештом, бував на слідстві, де бідував у пошуках копійчини, яку, коли мав, залюбки роздавав дітлахам "на бублики"... У "Щоденнику" він сумно нотував: "Вирвався я з того святого Київа і простую, не оглядаючись, до Петербурга".

       Але завжди оглядався у серці своєму, у слові своєму, милосердному і шляхетному, яке вміло прощати...

       Разом з улюбленим поетом-пророком ми віримо, що Україна – це неопалима купина:

       

Мов золото в тому горнилі,

       

В людській душі возобновилась...

       Ми всі, кожен по-своєму, реально й містично, так чи так причетні до генія Шевченка, до його високої душі, ми всі його рідня – і кровна, і духовна... Тарас несе нам світовий християнський ідеал цілісної, згармонізованої людини, яка живе у злагоді з Богом, людьми, власною совістю:

                                                                                                                                Галина САГАЧ,  

                                                                                                              доктор педагогічних наук,

                            професор Київського національного університету 
імені Тараса Шевченка,

                                                                         академік АН Вищої школи України,

                                                                                                       лауреат премії Т. Г. Шевченка 

                                                 Всеукраїнського культурно-наукового фонду Т. Г. Шевченка 

Записала Майя Гончарова 

2001 р.
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Володимир СИРОТЕНКО

ЯК БРАТ-ДОВІРНИК

Всі ми різні, в кожного з нас свій Тарас Шевченко. Щоб було зрозуміліше, чому мій Тарас Шевченко зовсім не подібний до того не то безтілесного ангела, не то фанатика-революціонера на кшталт нинішнього Бен-Ладена, розповім про своє дитинство, адже саме тоді увійшов у моє життя Тарас Шевченко.

Народився я в квітні 1941-го у півторатисячолітньому Чернігові, де мої предки відомі з ХІУ ст. Батько – викладач Чернігівського педінституту ще з минулої осені “добровільно” став офіцером Червоної армії й дуже рідко міг навідуватися до сім’ї. А згодом дороги війни взагалі вирвали його з дому. Спочатку він зі своїм підрозділом марширував на Захід, потім із залишками відповзав на Схід. Не раз був тяжко поранений, та, загоївши рани, знову воював. Непогано воював. Це його батальйон пробив пролом в оточенні 2-ої ударної армії генерала Власова під Волховим, через який вийшло 16 000 бійців. Воював під Волховим, на Фінському фронті, брав участь у Вісло-Одерський операції, саме він був тим майором Червоної армії, що врятував у 

1945-у нинішнього Папу Римського...     

Та про все це я довідався лише нині, в ІІІ тисячолітті. Нічого раніше я не знав про батька. Не він мене виховував, бо ж коли почалася війна, ми з матусею залишились у її батьків – Євгенії Львівни Вербицької-Кулішевої та її другого чоловіка Миколи Григоровича Савенка. Микола Григорович був лісоінженером, ще у 1915 році з червоним дипломом закінчив  Харківський політехнічний інститут, добровольцем пішов на війну, потім у військо генерала Корнілова. Був побратимом мого рідного діда Миколи Вербицького. Після того, як мого діда розстріляло ВЧК разом із ще 10 заручниками з “колишніх” (якийсь єврей-есер вбив шишку-жида з ВЧК, взяли заручників, щоб убивця зголосився. Хоч він і зголосився, заручників все одно розстріляли, ще й майно конфіскували). І сталося це в 1922-у році, коли ще був живий людолюб Ленін, коли ще ніхто не знав Сталіна, а внутрішньою політикою відав Лейба  Бернштейн (Троцький), Микола Григорович опікувався сім’єю побратима, а згодом одружився з його вдовою.

Як лісоінженеру йому належала державна трикімнатна квартира в районі П’яти кутів, де нас і застала війна. Бабуся все життя шпиляла моєму батькові, що він не евакуював сім’ю. А що міг він, молоденький лейтенантик, без знайомих і зв’язків. Нема його вини в тому, що матуся не змогла евакуюватись. Он ад’ютанта коменданта міста розстріляли тільки за те, що він 20.06.41 втік з курорту в Криму і сказав дружині, щоб готувалась до евакуації, бо через лічені дні почнеться війна. Брехня, що ніхто не знав, коли почнеться війна. Це тільки Сталін не хотів знати, що Гітлер випередить його і почне війну першим.

Принаймні, у Чернігові знали, що війна почнеться 22 червня. Та за спричинення паніки того ад’ютанта розстріляли перед строєм напередодні. А той комісар, що виніс вирок, той особіст, що його виконав, уже ввечері 22-го запакували вантажівку своїм барахлом і з сім’ями дременули на Схід. Через тиждень їх затримали аж у Чугуєві. Привезли у Чернігів і розстріляли як панікерів та зрадників. Бабуся розповідала, що моя мама ходила дивитись на розстріляних, адже дружина того ад’ютанта була її подругою.

Все моє дитинство проходило з бабусею. Бо ще мені не було й рочку, як не стало матусі. Як і мого діда, її розстріляли разом із заручниками. Не німці розстріляли – свої іуди-поліцаї з волинського куреня. 

Невдовзі після окупації Чернігова (німці увійшли до нього зі Сходу; увійшли без єдиного пострілу; залишила його Червона армія, залишила з замінованими електростанцією та хлібозаводом; свої ж розповіли німцям про ті замінування, свої ж і розміновували) нова влада оголосила, що потерпілі від більшовиків можуть зголоситись і отримати, якщо є потрібні  документ, відібране. Повернули бабусі чоловікову кам’яницю у центрі міста. Реквізовані хутра, картини та коштовності компенсували грішми. Бабуся скупила на це царські золоті, і тих коштів вистачило їй на безбідне існування до самої смерті. Та хтось із сусідів сказав матусі, нібито люди бачили Сиротенка в солдатському однострої серед полонених у Яновському концтаборі. В ті часи німці відпускали полонених на поруки членам родини. Схопила матуся свій аусвайс та посвідчення про шлюб і побігла виручати. У вічність побігла...

Не було в концтаборі батька. Він тоді вже лежав у харківському шпиталі. Якраз, коли матуся була під концтабором, на нього налетіла партизанка. Поліцаї поховалися, і з партизанами втекла більша частина полонених. Щоб якось вислужитись перед німцями, доблесні охоронці схопили тих, хто був під табором – жінок, дітей, старечу. Розстріляли всіх разом з тими полоненими, що не захотіли піти з партизанами. Так загинула моя матуся. Що з того, що німці за той недозволений розстріл і боягузтво перед партизанами, розстріляли перед строєм кожного п’ятого поліцая, а одразу ж після війни на Червоній площі Чернігова повісили всіх, хто залишився з того волинського охоронного куреня. Матусю вже було не повернути...

Переселились ми з бабусею в будинок її першого чоловіка. Занадто великий він був для нас двох, адже дід разом зі своїм відомством був десь на Сході. Тому, коли Управа  повідомила бабусю, що їй бажано взяти на постой німецького офіцера, бабуся не відмовилась і виділила йому дві кращі кімнати, попрохала тільки, щоб поселили не якого-небудь управлінця, а лікаря. От і поселили у нас хірурга, офіцера зелених SS Міллера. До цього часу пам’ятаю його прізвище. Бо поклявся бабусі не забувати, що в моїх жилах тече і його, Міллера, кров. У 1943 році наші стали бомбити Чернігів. Німецькі війська дислокувались на окраїні, в районі Котів. За всю війну туди не впала жодна бомба. Зате центр, де жили ми, бомбили весь час. Одного разу, коли бабуся вигулювала мене в парку і, забалакавшись з подругою, прогавила радянський літак, бомба впала поряд з нами. Бабусю Бог милував, а мене осколком поранило в голову біля вуха. Понесла дитинча додому, хоч як бинтувала, та осколок не давав змоги зупинити кровотечу, тож я втратив багато крові. Потім повернувся квартирант. Його денщик-чех зробив окріп, і німець прооперував мене. Та давалася взнаки величезна для дитини втрата крові. Тому на другий чи третій день квартирант покликав свого колегу і перелив мені свою кров. З того часу я знаю одне: хоч би якою злочинною організацією була та SS, та й серед есесівців були справжні Люди, як і серед комуністів. До речі, той есесівець не звертав уваги на те, що у нас жило чорняве сусідське дитинча – семирічний Мишко Гольдберг, сім’ю якого разом з іншими євреями забрали ще в 42-у. Бабуся навіть просила Міллера перевірити групу крові у Мишка, щоб перелити мені. Не підійшла мені його кров. Зате тільки-но повернулись наші, він став розповідати всім, що мене оперував есесівець і що бабуся хотіла брати в нього, Мишка, кров. Довелось нам залишити кам’яницю в центрі міста Мишковим родичам (а вони тут-таки знайшлися!) і повернутись з частиною речей (більшу частину забрали ті родичі “за мовчання”) в порожню лісоінженерську квартиру. Невдовзі приїхав Микола Григорович. Регулярно до нас приходили все нові й нові родичі того Мишка і вимагали гроші за мовчанку. Бабуся прокляла той час, коли їй прийшло в голову врятувати це дитинча, що втекло до нас, коли його сім’ю забирали в нікуди. Коли діду запропонували поїхати в лісництво у Калинівський район на Вінниччині, бабуся радо зголосилася поїхати разом з ним. Збиралися ми недовго. Бабуся взяла з собою лише зінгерівську швейну машинку, столові причандалля та три книжки: синій томик Олексія Кольцова, зшитий з кількох книжок томик віршів її  улюбленої Ганни Губенко-Ахматової та “Кобзар” з автографом самого Шевченка.

          Лісництво було в глухомані десь біля села Гущинці, поряд з Бугом. Дорога з лісництва обривалась біля зруйнованого мосту через Буг. З того дитинства пам’ятаю, як ми гралися в підірваних танках, загорали на величезних брилах з підірваних помешкань ставки Гітлера. Пам’ятаю і  натовп неголених людей в сірій одежі, які питали нас, дітлахів, чи нема в лісництві солдат і чи є озброєння. Найстарший з нас, дев’ятирічний Миколка Левицький, відповів, що в лісництві вартують солдати з кулеметами. Чоловіки негайно вишикувались і швиденько пішли геть від лісництва. Оце й була моя єдина зустріч з “лісовими братами”. Не знаю, чи то були хлопці з УПА, чи з ГПУ, а от те, що ні спереду, ні ззаду у них нікого не було, пам’ятаю добре...

Взагалі вільно гуляти ми могли лише спекотним літом. Інший час сиділи по домівках. У Левицьких була добряча бібліотека. Їхні діти – дочка і два сини вміли читати. Мені теж хотілося навчитись. Отож, я почав читати десь у чотири роки. Та вчила мене бабуся на своїх книжках. Російська увійшла в моє життя віршами Олексія Кольцова та Ахматової. У Левицьких більшість  книжок була українською (вони ж були родичами керівників уряду УНР). Тому й просив бабусю навчити й української. От я й вивчав українську мову за “Кобзарем”. А довгими вечорами бабуся розповідала мені і про Шевченко, і про Ахматову, в яку була закохана, і про Кольцова, віршам якого заздрив сам Шевченко. З тих часів і став Тарас моїм приятелем, членом родини, довірником, братом...

А потім діда схопили лісовики, вимагали, щоб показав залишені сховища ставки Гітлера. Що він міг про це знати?..

Знайшли його ледь живого, прикрученого дротом до дуба з двоголовим орлом, вирізаним на спині.Через кілька тижнів він помер у муках. Досі не знаю, хто були ті лісовики – мельниківці чи чекісти. Адже не зірку, а двоголового орла вирізали. Як у клишнього царського офіцера...

Повернулись ми до Чернігова. Винаймали кутки у знайомих. Через якийсь час до Чернігова повернувся і мій батько. Та повернувся не сам. Привіз молодесеньку красуню-росіянку та немовля-дочку. Дали йому двокімнатну квартиру в комуналці на П’яти кутах. Забрав він мене у бабусі. Почалася чорна смуга в моєму дитинстві. Батькові було не до мене – праця в інституті, робота над кандидатською. Мачуха весь час заклопотана  донькою. Не до мене було їм. Не з ними проходило моє дитинство.Тікав я з просторої батькової квартири до сусідів за стінкою. А ту квартиру зробили з колишнього коридору. Жили в ній, схожій на кишку, Цитовичі – Віктор Михайлович, його брат Лев, дружина Вікторія Михайлівна та їхня дочка, трохи старша за мене Вікторія. От вони, а не батько, були тоді моєю сім’єю. Брати нещодавно повернулися із заслання. Були вони якісь тихі, непоказні, беззубі, переламані пальці на руках. І от святковими вечорами Віктор Михайлович вмикав тарілку репродуктора на дверях, щоб не було чутно знадвору, брав у руки гітару і тими покаліченими пальцями награвав мелодію, а  дядько Лев тихенько заспівував “Реве та стогне Дніпр широкий”, чи “Світе тихий, краю милий”, чи ще які з пісень Шевченка, яких вони знали безліч. А закінчували традиційним: “Ще не вмерла Україна”. Гімном, який, вважали, належить Шевченку. Отак із колишніми політв’язнями Шевченко повернувся в моє життя.

Та недовго прожив я у батька. Незатишно мені стало з ним. А тут ще  розмалював олівцем старовинний фоліант. Звідки ж мені було знати, що то твори самого Св. Августіна, подаровані батьку Карелом Войтилою. За це батько витяг мене дев’ятирічного у двір, оголив сідниці і добряче відшмагав ременем. Бабуся ніколи не піднімала на мене руки. А тут ремінь на голих сідницях під розчиненими вікнами сусідів. Не витримав я такої ганьби і втік від батька до бабусі. Наймала вона тоді куток на Лісковиці. Щоб утішити мене, розповіла, як Шевченко після того, як пан наказав відшмагати його, втік із Вільна аж до Варшави. Хазяйка була не дуже доброю, то ж вечори ми тепер проводили у Вербицьких, тут-таки, поряд, на Лісковиці, в кам’яниці, збудованій власноруч руським народним вчителем Миколою Андрійовичем Вербицьким-Антіохом. Тут панував культ Шевченка, адже Вербицькі і наші родичі були нащадками найближчих друзів Шевченка – Білозерських, Закревських, Бальменів, Марковичів. Бабусин дід Пантелеймон Куліш так взагалі вважав себе другом-суперником Шевченка.

Бабуся і родичі розповідали про Шевченка не без задньої думки. Вони хотіли показати, що хоч мій рідний батько і вчений, і комуніст, тобто сьогоднішня еліта, та вони зате з вічної української еліти – друзів Шевченка.

       У 1951 році мій вуйко Євген Вербицький написав книжку про харківське оточення, де йому довелося побувати. Заніс він ту книжку до львівського видавництва, і з того часу його ніхто не бачив. У нас, у Чернігові, у всіх рідних провели обшуки. Навіть батькову квартиру перетрусили. У Вербицьких вилучили залишки паперів, які залишились після арештів діда Миколи Вороного та вуйка Марка Вороного. Батьку ж хотіли приписати мародерство за те, що в нього виявили із сотню стародруків з книгарень Польщі та Німеччини. Мародером він не був. Рятував книжки, деякі навіть були обгорілими, із зруйнованих книгарень.

Читав він лекції офіцерам НКВС. Отож, один із тих офіцерів і порадив йому переїхати в Росію, де українських чекістів не люблять.

Так у 1951 році батько щез із мого життя. Зустрілись ми знову лише 2002-го...

Без нього пройшло моє дитинство і юність. Без нього. З Шевченком.

            
Бабуся найняла кімнату у братової, в батьківському будинку Кулішів. Згодом виявилось, що в заповіті батьки і їй заповіли помешкання в своєму будинку. Так у нас знову з’явилася власна двокімнатна квартира, і я не тільки міг бігати до друзів, а й запрошувати до себе. Бабуся дозволяла при ній хизуватися “Кобзарем” з особистим підписом Шевченка. На мене стали дивитись, як на його спадкоємця. Довелося й самому складати вірші. Щоправда, в нашому класі було аж п’ять поетів, але українською вмів віршувати лише я. А потім був чорний день 1953 року. На першому ж уроці – це була географія – наш однорукий вчитель, на прізвисько Чойболсан, сказав, що не стало нашого Сталіна і, заплакавши, вийшов з класу. Нам тоді було по 12 років. Тепер дехто з моїх ровесників пише, що сміявся в класі, коли почув цю звістку. Хай не бреше! Всі ми відчували себе так, немов помер наш рідний батько. А на другий день – день жалоби – в  полудень жалібно завили всі заводські гудки, ми виходили до хвірток, ставали навколішки і оплакували вождя. Не тільки я, колишні зеки Цитовичі, яким він переламав життя, теж плакали. Бо з Сталіним була пов’язана сама наша Держава. Коли нинішні долярові патріоти кричать про голодомор, чомусь забувають поіменно згадати мільйони тутешніх іуд, які ходили  дворами і забирали у селянина останнє. 

Не тільки Шевченко свій у кожного із нас, в кожного з нас і свій Сталін. Тих-таки Цитовичів у концтабір нізащо запроторили вихованці Лейби Троцького, а не Сталіна. Моєму діду Миколі Григоровичу теж довелось побувати у в’язниці у зв’язку з “шахтинською справою”. Потім його ненадовго посадили в 38-у. Разом з ним сидів і його кат-слідчий з того “шахтинського” процесу. Діда випустили, того – розстріляли. І при Сталіні торжествувала справедливість! Та й не забудьте, що за сталінських часів, з 1933-го по 1953-ій, було розстріляно і закатовано майже два мільйони, а за період з 1922-го по 1932-й – понад десять мільйонів чоловік. Історія наша кривава, і не Сталін у ній найбільший кат...

Всі ми мріяли стати знаменитими: хто лікарем, хто офіцером, хто інженером. Всі й стали. Мій друг Толик Богданов став фізиком-ядерником. При якомусь досліді від нього нічого не залишилось. А мрія збулася. А от мій приятель-суперник Вадька Копил хотів стати революціонером. Створив із нас, дев’ятикласників, підпільний гурток. Не став революціонером-підпільником. Став спершу сексотом, а згодом офіцером КГБ. Працював в Америці. Тепер, певно, там мільйонер. Теж збулася мрія.

А от я ні про що таке не мріяв. Я знав, що мені доведеться бути письменником. У пам’ять вуйків – Євгена Вербицького та Марка Вороного. В пам’ять діда – автора першого перекладу “Інтернаціоналу”, родоначальника українського символізму Миколи Вороного. В пам’ять прадіда – столбового дворянина російської імперії Миколи Андрійовича Вербицького-Антіоха, який разом з побратимами-шляхтичами королівської крові – братами Йосипом та Тадеєм Рильськими, за участі майбутнього дійсного статського радника Павла Чубинського і написали безсмертні слова ”Ще не вмерли України ні слава, ні воля”, які довгий час приписували Шевченкові. В пам’ять друга-суперника самого Шевченка – Пантелеймона Куліша, який став моїм прапрадідом, усиновивши племінника...

Та нічого не вийшло з мого письменництва. І сам винен у всьому. Ще з першого класу я писав вірші до класної стіннівки. Отож, коли настали випускні іспити і на екзамені з української мови запропонували тему: ”Твій Тарас Шевченко”, я замість твору написав поему “Тарасове Сонечко”. Звичайно, не за три екзаменаційні години я її склав. Складав я її останні місяці. Складав під враженням від спогадів Білозерських та Закревських, що їх дали почитати Вербицькі. Вчився я добре, сподівався на золоту медаль. Отож, перевірив помилки і здав свій десяток аркушів з поемою екзаменаторам.

         Через день мали оголосити наслідок іспиту. Замість цього скликали позачергові комсомольські збори з єдиним питанням: “Виключення з комсомолу Володимира Сиротенка за паплюження святого імені Тараса Григоровича Шевченка”. Нам, сьогоднішнім, які начитались гальюнних статей різних бузин та їхніх послідовників, не зрозуміти, як можна ламати життя хлопцю за поему, в якій він тільки й хотів прославити Тарасове Кохання. Та в ті часи Тарас був іконою, безтілесним ангелом. А тут, виявляється, мав коханку, ще й столбову дворянку зі старовинного роду Заславських, та й ще заміжню жінку, та ще й зробив їй дитину. А ту дитину пошлюбив громадянин США! Хіба ж могли пропустити це люди “сірого кардинала” Суслова?..

До честі моїх однокласників та тодішнього першого секретаря міськкому партії Шелудька, якого покликали на ті збори, вони відмовились виключати мене з комсомолу, хоч теж картали, як я міг написати таку капость про Шевченка, адже всім відомо, що йому не щастило в коханні...

Закінчилося тим, що мені за твір вліпили “кілка” і замість золотої медалі показали дулю. Довелося вступати до Київського технологічного інституту харчової промисловості. Інститут був всесоюзним, українська мова там не входила до залікових предметів. А для гарантії вступу бабуся показала на кафедрі бродильних виробництв згорток рецептур горілок самого Віктора Забіли, запевнивши завідувача кафедри, що заповість той манускрипт мені. З 25 балів я набрав 23, хоч конкурс і був 7 чоловік на місце, та завдяки тому манускрипту я пройшов. Віддав я Забілині рецептури на кафедру ще в 59-у році, бо тоді готувався новий збірник рецептур і завкафедри Мальцев ублагав мене віддати йому їх, щоб включити до нового збірника. Тепер у всіх збірниках є Забілині рецептури. Нема тільки його імені. А він же був побратимом Шевченка. І серед тих рецептур була рецептура напою на смородинових бруньках, складена самим Шевченком. Та кому до цього діло...

Та бабуся все-таки не змирилася з тим “кілком” на випускному іспиті. В облвно “послали” її подалі. Вона туди й поїхала. В юності бабуся була одною з перших красунь Чернігівщини. У неї було до біса шанувальників. Серед них і вічно переляканий попович Павлик Тичина. У світ його вивів майбутній бабусин тесть – вчитель Микола Вербицький, який так і не зміг навчити його російської мови, зате помітив неабиякий поетичний талант і познайомив з тодішнім керівником Чернігівського літературного гуртка Михайлом Коцюбинським. У Вербицьких бабуся й познайомилася з Павликом. Він був у гурті її шанувальників і частенько отримував на горіхи від розбишак – Юрка Коцюбинського та Вітька Примакова. Отож, вирішила нагадати міністру освіти, академіку Павлові Тичині його ще дорадянську юнь, а щоб не думав, що вона якийсь прохач (Тичина ненавидів прохачів і одразу ж їх випирав), захопила з собою листування Вербицьких з Марієттою Шагінян.

Не знаю, про що вона там говорила з Тичиною, та знаю, що він, який боявся всього і всіх і ніколи не допомагав землякам, подзвонив у Чернігівське облвно і наказав поставити оцінку не за зміст, в якому вони не розібрались, а за грамотність. Так, уже будучи студентом, я отримав ще один атестат і медаль...

Що ж, я навчався у двох вищих навчальних закладах, отримував дві стипендії, був ледь не чемпіоном з пропуску занять. А диплом маю тільки один.

 У Москві, як заочнику МКІ, мені призначили науковим керівником професора Йозефа Заяса. Півроку за його допомогою я узгоджував технічну документацію в Мінторзі, Інституті гігієни харчування, ВНДІМПі. Нарешті з усіма підписами прийшов до Антонова. Він глянув на візи і підписав. Та, видно, захотів похизуватися своєю пам’яттю і запитав: “Я знаю всіх у ВНДІМПі, а твою пику бачу вперше. У кого ти там працюєш?”

Я весело відповів: “А я жодного стосунку не маю до ВНДІМПу, я вчуся в Московському кооперативному”. Чорт мене смикнув за язик. Я ж повинен був сказати, що аспірант Львівського торговельно-економічного. Може, й пронесло б. А так... По обличчю міністра побігли якісь буро-руді плями, він підскочив, вхопився за стілець, неначе хотів уперіщити ним мене по голові, а потім як загорлопанить: ”Мать твою перемать, десяток років багатотисячний гурт вчених інституту б’ється над цією технологією, а тут прибігає якийсь колгоспник і підписує її в мене!” На крик прибіг його помічник. Антонов розірвав підписані примірники, жбурнув їх йому в обличчя і наказав подзвонити всім у міністерстві, щоб мене й на поріг не пускали!

Та на цьому історія не закінчилась. Без затвердженої техдокументації на захист вийти було б тяжко. Розповів я про все Заясу. Він подумав, подумав і сказав, що зарубіжні публікації на захисті важать більше, ніж затверджена техдокументація. Зараз у Москві відбувається конгрес працівників НДІ м’ясної промисловості, він має кілька запрошень, отож познайомить мене з зарубіжними науковцями та редакторами галузевих журналів, які опублікують мої статті з цих розробок. Взяв я примірники техдокументації, що залишились, взяв тексти кількох статей і пішов з Заясом на конгрес. Він познайомив мене із заступником директора югославського інституту м’яса Джьорджиєвичем, редакторами польського та чеського журналів. Я їм описав прийом у Антонова. Посміялись, потім Джьорджиєвич взяв у мене примірники техдокументації, редактори – по кілька статей.

Минув час. Минувся й стрес від прийому в міністра. Я вже працював в.о.головного інженера Раменського м’ясопереробного підприємства, мав виклик до них за розподілом після закінчення аспірантури. Зарплата в мене на той час була ой-яка – з преміями, надбавками – цілих 1200 рублів чистими. Мені вже й той захист не дуже був потрібний. Раптом приїжджає чорна волга, я саме чогось був біля прохідної. Виходять з неї два кремезних хлопці, не звертаючись ні до кого, підходять до мене і вкидають у машину. За якихось 20 хвилин ми вже були в Москві на Кузнецькому мості. Завели мене до голубенького будиночка приймальні КГБ, там два інші хлопці взяли мене по-під ручки і майже понесли підземним переходом до будинку на другому боці вулиці. Там, кружляючи, носили мене коридорами та поверхами, поки я остаточно не заплутався, після чого внесли до кабінету Цвігуна.

Він з порога став звинувачувати мене у державній зраді і погрожувати спецтабором. Я довго не міг второпати, що сталося, нарешті він тицьнув мені перед очі лист від Джьорджиєвича, в якому той пише, що мої технологічні рішення югославський інститут м’яса використав у технологічних розробках для виробництва нових видів шинкових консервів, за що мені належить 28 000 $, і запитує, як би я їх хотів отримати, а поки я думатиму, вони поклали їх на моє особисте конто в загребському відділенні якогось швейцарського банку. Я забелькотів, що віддав югославам інструкції, відкинуті Антоновим як безграмотні, тобто як непотріб. Семен Іммануїлович зажадав письмових пояснень та заяви, що я жертвую ті гроші у Фонд миру. На цьому мене тимчасово відпустили, але з відомчої квартири на Раменському підприємстві виселили, кімнату в гуртожитку МКІ відібрали. Жив зайцем в гуртожитку м’ясо-молочного інституту. Цвігун наказав готуватись до роботи змінним технологом Семипалатинського консервного заводу. На щастя, мій брат Олексій Раков (Вербицький) після закінчення літературного інституту ім. Горького працював у референтурі самого Александрова (помічник Брежнєва). Він зміг влаштувати мене на прийом до секретаря ЦК КПРС Черненка, який якраз курирував і наше підприємство. Хоч як хають нинішні невігласи Черненка, але Костянтин Устинович замість призначених п’яти хвилин розмовляв зі мною майже півгодини. Він особисто подзвонив Цвігуну і попрохав відпустити мене, а помічнику наказав зв’язатися з Генпрокуратурою і забезпечити мені розподіл як випускнику аспірантури.

За поданням Генпрокуратури Центроспілка повернула мене до Львівського торговельно-економічного. Правда, Цвігун таки потурбувався. Призначили мене молодшим науковим співробітником науково-дослідної плодоовочевої лабораторії – без будь-якої надії на підвищення, на захист дисертації, на отримання квартири. Проіснував так майже 10 років. Робота була необтяжлива, займала 10% мого часу. Щоб не здичавіти від байдикування, вдарився у винахідництво. Заявки тоді подавали переважно колективні. Отож, включив і свого завлабораторії, і своїх колег, а вже завлаб потурбувався, щоб випробування могли провадити по всьому СРСР. З 1979 по 1989 об’їздив-облітав весь СРСР від Калінінграда до Петропавловська на Камчатці, від Ленкорані до Архангельська. Я не питущий, в карти не граю, весь вільний час проводжу у бібліотеках. Найдужче люблю ритися в стародруках, занурюючись в часи юні мого прапрадіда. Гортаючи дореволюційні часописи Архангельська, натрапив там на нариси про життя Чубинського, а це ж був побратим прадіда.

Були статті і про Василя Білозерського, якого загнали в Олонецький край за дружбу з Шевченком і організацію Кирило-Мефодієвського братства. Відтоді у всіх наукових бібліотеках в місцях відрядження став відшукувати матеріали про Шевченка та його друзів. Він завжди в часи негоди повертається до мене як член сім’ї, як брат-довірник, який ніколи не зрадить.

Збігав час. Засунув дуло рушниці до рота і застрелився прекрасний письменник і нещадний кагебіст Семен Цвігун. Відійшов у кращий світ Костянтин Черненко. Почалась горбата перебудова. Я перейшов з підвищенням на кафедру, дозволили нарешті захистити дисертацію. Зміг впроваджувати свої винаходи в Литві, Білорусі, Росії. І всюди в бібліотеках я шукав матеріали про Шевченка та його друзів. Був у Вільнюсі в університеті, де висить табличка “Тут у професора Рустемаса вчився великий український поет-художник Тарас Шевченко”. Ходив парками, якими блукав він з Ядзею Гусаківською. 

А потім за пляшкою “Біловезької” на трьох поховали могутній Союз. Росія та інші республіки стали закордонням, як колись було закерзоння. Ніде більше збирати нові матеріали. Обробляю і друкую есе про мого Шевченка і його друзів. Всі ви знаєте Шевченка з погляду простого народу. Але ж він був вхожий і до вищого світу. І там були не тільки покидьки, а й справжні, великого серця люди. От про те, яким вони бачили Шевченка, я й розповідаю...

                                                                                               Володимир СИРОТЕНКО (Вербицбкий),

голова центру “Агроінтех”,                                                                                                                          

                                                                                                                           кандидат технічних наук

м. Львів

2002 р.

---------------------------------------------------------------

Веніамін СІКОРА

НАЙВИЩА ЦІННІСТЬ ДЛЯ НАС

       Люблю афоризм, який я звик повторювати: “Дуже погано, коли прості неосвічені люди не розуміють складних речей, але дуже погано, дуже небезпечно, майже лихо, коли розумні освічені люди не розуміють простих речей”.

       Із таких простих речей, що виглядають для нас якось двозначно, туманно, невиразно, – це те, що в сучасному світі, де розгортаються подіїї велетенського значення, інколи незбагненні своєю новизною і далекосяжними наслідками щодо майбутнього людства,  добробут народу залежить від того, чи зуміє держава у постійно змінному світі знайти своє місце, свою частку багатства, що нагромаджується завдяки високим технологіям, інтернаціоналізації, глобалізації і т. д. Якщо ж не зуміє, то опиниться серед тих бідних країн, які розраховують на милостиню країн найбагатших.

       На мій погляд, те, що нині занедбано, те, що ми спроквола намагаємося відшукати, – це українство як найвища цінність для нас. І тут знову, і це надто важливо, треба усвідомити місце Шевченка як вирішального деміурга, творця українства.

       На моє щастя, я тривалий час жив у атмосфері, де так чи так були присутні особа Шевченка, його світогляд, українськість. Пригадую, під час пізньої перебудови як професор, доктор економічних наук читаю лекції в Луганській області. Об’їжджаю чималеньку територію: Свердловськ, Антрацит, Ровеньки, Краснодон, Кадіївка, ще якісь міста. І ось у мене виступ, наскільки пригадую, у Воскресенську перед інженерами. Лекцію читаю, як більшість своїх лекцій, українською мовою, вживаю складні економічні, валютно-кредитні терміни тощо. Мене слухають зацікавлено. Після лекції обережно запитую: “А чи зрозуміли ви мене?” Хтось у третьому ряді з відтінком легенького обурення – звичайно, зрозуміли. А далі встає юнак і читає: “Соловейко в темнім гаї Сонце зустрічає. Тихесенько вітер віє, Степи, лани мріють...” Отак хвилин дві-три цитує, не затинаючись. Присутність Шевченка у, здавалося б, геть зросійщеному краї нашої України мене вразила й порадувала.

       Певною віхою у прилученні до Шевченка було моє знайомство з книжкою польського письменника Єжи Анджиєвича “Українські ночі, або Родовід генія”. Вийшла вона 1966 року. Прочитав я її польською мовою, бо тоді у нас, здається, забороняли цю книжку – там не стереотипно, без належного пошанування поставилися до Пушкіна і деяких, як на той час, унормованих комуністичних істин. Я був вражений. Польський автор зумів по-новому показати Шевченка, як особистість, глибоко занурену у тодішній світ. Справді, в Україну поет кілька разів приїздив туристом, вигнанцем, а то все Петербург, солдатчина-каторга. Можна сказати, батьківщина увійшла в його життя ностальгійно, це була своєрідна Україна, образно кажучи, вперезана мурами Новопетровського укріплення.

       Тим часом польський дослідник подає Шевченка таким, який був у центрі тодішніх світових подій. На жаль, інколи ми забуваємо, що час життя Тараса Шевченка (20 – 60-ті рр. ХІХ ст.) – це переломний період “бурі і натиску” в Європі. Народи, сковані ланцюгами священного союзу – царської Росії, Прусії та Австрії – нарешті прагнуть розірвати кайдани. Революція 1848 року, надії німецького, польського, угорського народів на визволення...

        Шевченко був у центрі тих подій, жив подихом ранішого польського повстання – 1830 року. Не забуваймо, правобережжя України охопив вогонь заворушень, і не міг Шевченко не захопитися атмосферою боротьби. Тисячі поляків заслали тоді до Сибіру, ще більше було покарано в інший спосіб. Згодом – революція 1848-го, а перед тим Міцкевич з його знаменитими “Дзядами”, твором, пронизаним ненавистю до царизму, поневолення, спрямований на визволення Польщі. Відбуваються зрушення, які визначили майбутнє багатьох народів. До цього Польща була переважно країною шляхти. Хлопи, посполиті – це так щось, незрозуміле. Польський народ ототожнювався із шляхтою. Нарешті, у плавильному казані двох повстань, одчайдушних, безнадійних, дехто вважав – навіть ірраціональних, всі поляки відчули себе злютованими єдиною долею.

       Шевченко був у центрі тодішніх світових подій. 

       Пушкін, виступаючи за придушення польського повстання, цілком підтримував самодержавство. Міцкевич – сповнений ненависті до царизму, російське самодержавство – його найперший ворог. Всі ми знаємо, що Росія була жандармом Європи. За Миколи І вона уособлювала середньовіччя, рабовласницьке право, яке існувало тоді в Америці, а цар був його духовним наставником. Ось за яких умов складався і характер, і творчий геній Шевченка. Якщо цього не знати, то справді поет постане таким собі чоловіком у смушковій шапці – так було модно вдягатися в Петербурзі у 60-х роках ХІХ ст., висловлюючи свої хлопоманські симпатії.

       Для декого Шевченко й залишився в кожусі, засмученим, приреченим. А він же помер молодим. Усе, що він створив, припадає на період розквіту його духовних і фізичних сил, щоправда, ослаблених десятирічною каторгою.

       І коли я 1990 року вперше опинився в Канаді і США, був дуже вражений од відвідин художньої студії Леоніда Молодожанина, або скорочено Лео Мола, знаменитого скульптора, одного з авторів пам’ятника Тарасові Шевченку у Вашингтоні. Саме тут Кобзар постає молодим, відважним, сповненим сил і завзяття, людиною, що справді відкриває щось нове, світле й несе його людям для визволення. До речі, всі монументи Шевченку, створені за участі скульптора Лео Мола, починаючи з Латинської Америки і закінчуючи Петербургом та Вашингтоном, – це молодий Шевченко, втілення віри у своє пророче покликання.

       Тоді я був вражений саме молодою могуттю Шевченка. Це була переможна мить у моєму житті – улюблений поет постав іншим, не таким, як у шкільних підручниках та радянських, нібито наукових, розвідках. Не я один із тих, що краще усвідомлювали поета з часом, самотужки, без допомоги вчителів та професорів, пізнаючи стихію його творчості.

       Однак, на мій погляд, як явище, як феномен Шевченко тільки тепер, з утворенням незалежної держави, стає значущим для України. Молодий, енергійний, сповнений месіанського покликання, він здатний впливати на людей. Саме такий він потрібний нині Україні, можливо, дужче, аніж будь-коли.

       У чому історична заслуга Шевченка? В тому, що він упродовж кількох десятиріч (і це надприродний дар!) зумів у своїй творчості сфокусувати те, що ми називаємо українськістю. Тобто те, що створив народ, який жив у межах певної території тисячолітнім буттям: це й мова, і пісня, духовний лад, історична пам’ять, емоції тощо. Безперечно, край, населений українцями, давно мав свою ноосферу, але вона була невиразна, розріджена. Там – пісні, думи, літописи, спогади про гайдамаччину, там – Квітка-Основ’яненко, там – Іван Котляревський з “Енеїдою”. Але все це було уривчастим, фрагментарним. Велич Шевченка в тому, що йому вдалося звести воєдино грандіозну вибухову силу – українство, а потім віддати його Україні у вигляді уже сучасному, у вигляді кращих літературних зразків ХІХ століття.

       Він розумів це, бо носив у собі могутню силу людського духу, свободи. Збігло чимало часу, і український народ зумів виявити свою українськість і проголосити незалежну державу.

                                                                                                                        Веніамін СІКОРА,

                                                                                          доктор економічних наук, 

професор 

м. Київ

Записав Володимир Карпінський

2001 р.

-------------------------------------------

Ганна СІМУКОВА

НАС ЗГУРТУВАВ ТАРАС ШЕВЧЕНКО

Кобзар буде з нами доти, допоки бодай одна душа українська буде на світі.

Народилася я в місті Дубні Рівненської області, мама родом із села Радова, тато – з  Перемилівки; продали вони свій шмат поля, подались у світи на заробітки, та не склалося, як гадалося, і стали вони дубівчанами (це ще за Польщі все було). Не нагадуватиму історію тих літ на нашій землі, важко було батькам із чотирма дітками. Я була найменша, і мама відводила мене в село (30 км з Дубна йшли пішки), віддавала в череднички. Мама померла, коли мені було 10 років, до того я вже встигла не раз скуштувати заробітчанського хліба. Та попри все, пам’ять зберегла світлі сторінки тих днів.

Село дуже мальовниче, невеличка річка Перемилівка дала йому назву. Бігла вона луками, на яких відбілювали полотно, а на двох протилежних пагорбах – села Перемилівка і Лукарівка. От в Лукарівці я й пасла корову. Той пагорб здавався мені велетенською горою. Хата господарів стояла під самим лісом.

В неділю, по обіді, мене відпускали до родичів. І варто було перейти кладку через річку, як я вже в Перемилівці. Там жив старший брат батька, дядько Міхал, а поруч з їхнім обійстям – хата дядька Якова під стріхою, як у Тараса Шевченка. Брат у перших Володя зустрічав мене привітно, щось завжди розповідав і давав читати книжки, а першою книжкою був “Кобзар”. Не можу стверджувати, що саме тоді щось запам’ятала з творів Тараса Григоровича, але сама книга була мені якимось оберегом. Часом брала той “Кобзар” і йшла на хутір, де жила сім’я другого батькового брата, Олександра, що загинув у перші ж дні Другої світової під Ригою.

Там, на пшеничному полі з голівками цікавих волошок, кукілю, сокирок, маків, вітерець допомагав мені гортати сторінки. Чи з того часу, чи як – не знаю, та в школі, на літературних вечорах, я здебільшого читала вірші Тараса Григоровича. І в Дубнівському технікумі улюбленими творами для читання на студентській сцені чи в сільських клубах, куди ми їздили з концертами, були поеми “Сон”, “Кавказ”, “І мертвим, і живим...” та інші.

Після смерті мами мої сестри і брат “розлізлися межи людьми”, а я жила з батьком та мачухою. Батько був народним філософом, так би мовити, філософом од життя. На всі історичні події, на визначення націй та народів, на їхню поведінку, на загальні моральні засади, на все мав свою думку, але це була радше оцінка, аніж осуд чи тавро. І тільки одне залишалося святим – Тарас Шевченко. Тут не було багатослів’я, а тільки сприйняття душею і серцем.

Був у нашій хаті великий портрет Тараса Григоровича, написаний олійними фарбами (з офорту 1860 р., в шапці). Після смерті тата його перевіз до себе брат, що жив у  Мінську, а тепер він знаходиться в єдиній бібліотеці української книги в тому ж таки Мінську, в бібліотеці, яку створила моя старша сестра. Отак частина батькової і нас усіх любові до Тараса сфокусувалася на тому портреті й випромінює світло в Білорусі.

Закінчивши навчання, працювала в Оженинській РТС (колишні МТС) біля 

Острога. То була світла пора моєї юності, “літа мої молодії...” Приїхала туди з наміром переробити світ на краще, але перші ж труднощі та прояви людської підлоти боляче вразили, хотіла відступитися і проливала сльози в дуплі старезної липи, що заціліла від алеї панської садиби. Як кажуть, проста селянська жінка, в якої я наймала квартиру, вернула мені силу духу. Вдячна долі, тій жінці Мокрині (піп так назвав, бо сердився на її батька), всім оженинцям, що підтримали мене на перших стежках самостійного життя.

За характером роботи я мала стосунок до всіх робітників, отож, і надумала їх зорганізувати на шевченківське свято.

Вирішила створити хор. Не було керівника, але допоміг випадок. Приїхав лісничий оформляти роботи в майстернях. Мені сказали, що його дружина має музичну освіту, але сидить з немовлям. Заручившись згодою чоловіка, пішла до тої молодиці. Уявіть собі, село, жодних побутових умов – ні тепла, ні води – господарство, дитина, чоловік весь час на роботі, а тут приходжу я і прошу очолити хор, ще й невідомо, як будемо розраховуватись. Вже й не пам’ятаю, що і як казала їй, але вона згодилася. То був 1961 рік. Працівники майстерень переважно були немолодими. Деякі з ближніх сіл, але вони приходили на співанки; так яскраво бачу столяра Кондратишина в кацавейці, дещо похмурого, але доброго коваля Антонюка, а – головне – водії, вони часто запізнювалися або були відсутні, бо пізно верталися з рейсу чи через поломи, та вранці прибігали й вибачалися...

Отак 1961 року в Оженино нас згуртував Тарас Григорович.

Пізніше доля закинула мене в Тосцу. Там було інше середовище, проте відбувалася переоцінка тоталітарних принципів, відкривалася завіса над совєтськими жахами. Ми багато сперечалися, прагнули зрозуміти – чому? – й завжди зверталися до думок нашого генія. Поповнювала свою невеличку шевченківську книгозбірню. Пригадую, як схвилювала мене книжка про О. Сластіона...

Скільки громів гриміло над нами і над тою чарівною Горинь-рікою, які сніги замітали нас на сільських дорогах і луках, коли ми йшли до людей, а вони нас збагачували силою духу; виникло коло однодумців, для яких найголовнішим було Україна і її світочі, насамперед – Шевченко.

Прагнула вступити до Київського університету імені Тараса Шевченка, та... не склалося... З того часу залишилася традиція, буваючи в Києві, завжди йду до Шевченка, у той скверик біля університету.

Доля збагатила моє життя зустрічами з прекрасними людьми, з якими можна було днями й ночами з’ясовувати всі наші “чому?” і “навіщо?”, і Шевченко тут був глашатаєм основних істин.

Сталося так, що довелося залишити Горинь з її чарами, загадковістю. Чоловіка направили працювати в Сумську область, тут ми й залишилися. Ростили діток. Край гарний, хоч і занапащений. Та серед щоденних клопотів були і свята – слово Шевченка старалась нести до людей, особливо тут, де відчувається вплив сусідньої держави (хоч і в Києві зрідка почуєш українську мову). Готувала вечори Шевченка, здобували першість на оглядах художньої самодіяльності, повезла якось сільських аматорів до Канева, нашої святині – могили Шевченка. Сама там бувала не раз.

Призбирувала видання творів Тараса Шевченка та книжок про нього. Дуже зраділа передплаті на 12-томник. Але одержала тільки перших три. А тепер уже інший “томник” видають. Чи хоч це завершать?

Чого ж його так бояться досі?

Йшли роки, відбувалося глибоке переосмислення пережитого нами, нашою Україною.

Якось, провідавши рідні могили, вирішили з сестрою побувати в музеї “Козацькі могили”. Приїхали до Пляшевої в середу, якраз був вихідний – все замкнуто. На березі тієї історичної річечки Пляшівки сиділи чоловіки та й порадили піти до працівників музею додому. Так і зробили. І нам не відмовили, повели в музей.

Кращої, душевнішої екскурсії, мабуть, важко собі уявити. Крім того, ми знайшли однодумців, дорогих серцю людей, і знову об’єднав нас Тарас Григорович, його бачення нашої історії, тільки там ми відчули всю глибину сказаного: “Ой, чого ти почорніло, Зеленеє поле”..”

І цьому розумінню немає кінці. Я відчуваю ланцюг єдності щоразу, коли перечитую “Берестечко” неперевершеної Ліни Костенко (маю примірник з її автографом).

З тими людьми із села Пляшева подружилася назавжди...  

Моє рідне Дубно відзначало 900-річчя. Було велике свято, приїхали шановні гості. Наша родина брала посильну участь у заходах – старша сестра була учасником науково-теоретичної конференції “Дубно і світ”. Мені ж пощастило поспілкуватися з нашим соловейком Ніною Матвієнко. 

Була й ще одна цікавинка: під будинком, в якому минуло моє дитинство, де ми прожили до самої смерті нашої мами, знайшли золотий скарб, якого вистачило на те, щоб побудувати будинок культури та чудовий пам’ятник молодому Тарасові (“Із Кременця пішов я через село Верби в Дубно, а із Дубна на Остріг, Корець...” – “Варнак”).

Тарас Шевченко – це наша душа, душа світла і добра, щира, правдива.

Отож, страшенно обурили мене публікації такого собі Бузини – ніби наплював у душу. Написала йому про своє ставлення, та, видно, нічого було відповісти...

Попри всю суєту навколо імені Тараса (не хочу зупинятися на працях Г. Грабовича та інших “міфонош”), він був, є й буде нашою волею і правдою.

І забудеться срамотна

Давняя година, 

І оживе добра слава,  

Слава України.

А ми що? Чекаємо, коли нам нашу історію розповість Єжи Гофман із Сенкевичем?

...колись будем

І по-своєму глаголать,

Як німець покаже

Та до того й історію

Нашу нам розкаже...

Наше спасіння в Шевченкові. Правильно сказав П. Загребельний: “За Хмельницького українська нація заявила про себе світові. Шевченко дав їй самоусвідомлення”.

2002 рік було оголошено роком Шевченка в Білорусі. У Мінську встановлено пам’ятник Тарасові, але ніхто з керівних людей нашої країни не зміг бодай своєю присутністю вшанувати пам’ять Кобзаря. Українська діаспора довго цього чекала і не дочекалася. І мені це болить, бо ж там, у Мінську, моя сестра, ще батьковий портрет Тараса Шевченка...

                                                                                                                           Ганна Сімукова,

                                                                            інженер-конструктор 

с. Свеса Ямпільського району 

Сумської області 

Грудень 2002 р.

Вадим Скуратівський

АБСОЛЮТ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА
       Моє знайомство з Шевченком дорівнює, власне, знайомству із самим життям, з його першопочатком. Я народився в поліському сільці в недобрий час і цього сільця, і України, і всього світу. Це було 1941 року. Відтак спостерігав безкінечно важкий спосіб існування нашого села. Справді, люди жили так тяжко і страшно, що, зрештою, досі не знаю, як ми  вціліли. Коли ж пішли до школи, нам говорили, що ми – діти найщасливішого суспільства. Ми в це не вірили, бо мали інший досвід, тим паче тоді, у сталінську пору "щасливого дитинства". Цілком органічно і необхідно виходили на єдиний тоді приступний нам текст, який переповідав тогочасне існування. Маю на увазі "Кобзаря". Дивним чином чи не з шести років не тільки я, а й мої однокласники, принаймні, найцікавіші з них, відкривали Шевченка і читали його в режимі якогось дивовижного інстинкту. Оце твори саме про наше тяжке життя. Хай тут малюнки, що на них Шевченко постає у формі царського солдата, хай тут ідеться про те, що це було давно, але насправді всі без винятку вірші – про наше важке життя.

       Відверто кажучи, я думав, що це мій суто особистий дитячий сюжет. Але вже геть дорослим я розмовляв із відомим філософом Погорілим, який виріс на Полтавщині. І він сказав, що теж відчував щось подібне, читаючи "Кобзаря", навіть боявся, тому що в цій книзі йшлося про щось дуже важке і страшне. А довкола було й без того багато цього важкого і страшного. 
       Ось таке знайомство із Шевченком. 
       Необхідним чином він входив у життя тогочасного школяра, входив обрядово, ритуально. Ми вчили напам'ять вірш "Хлюпочуться качаточка поміж осокою", а згодом приходили до серйозніших Шевченкових текстів, хоча з часом я зрозумів, що всі його тексти серйозні, й кожний рядок поета перебуває в системі певної ціннісної однорідності з будь-яким іншим.

       Далі розпочалося знайомство із Шевченком в іншій стадії.  Добре пам'ятаю, що на початку 50-х моя бабуся сказала мені: "Та хіба то "Кобзар", який зараз друкують?.. (вона

казада – "печатають"). От колись, до революції, був "Кобзар"! У сучасному "Кобзарі" немає й половини того, що було в тогочасному". Цей наївний різновид народного "шевченкознавства" й досі мене вражає. Адже за цим марновірством стоїть дуже точний історіософський інстинкт. Ідеться про те, що тогочасна масова українська людина на рівні інстинкту розуміла, що її обдурюють Шевченком. Йому, українському народові, пропонують, сказати б, знижений, зміщений і скорочений варіант Шевченка. Коли я опинився в місті у середині 50-х років, якийсь пасажир в автобусі, побачивши у мене "Кобзаря", скептично запитав: "А хіба ви вчите Шевченка у школі?" Я кажу: "Аякже, вчимо...""Якщо вчите, – сказав городянин, – то самую малость..." З одного боку, зрозуміло, що це було не так. Власне, "Кобзар" 50-х років текстологічно відповідав тим чи тим реальним Шевченковим текстам. З другого боку, зрозуміло, що в школі ми безперестанку писали учнівські твори за творами Шевченка. Та водночас щось найголовніше про поета від нас і справді приховували... І ми це починали розуміти згодом. Але згодом, на жаль, ми вже або не поверталися до Шевченка, або ж поверталися зрідка.

       Пригадую початок 60-х років. Ювілей 1964-го. Я потроху входив у "шевченківські" обрії, предмети. Але мені цікавіше було спостерігати, як мої однокашники ставляться до Шевченка... Дуже пригнічувало, що це ставлення було не просто формальним, а в якісь хвилини навіть ворожим. Однокурсник мій сказав дуже просто:

       – Та набрид мені цей ваш Шевченко.

       Справді, цей самий однокурсник навчався в Київському університеті імені Шевченка, ходив на заняття однойменним бульваром, поряд – оперний театр імені Шевченка, пам'ятник Шевченку, музей Шевченка. І, нарешті, з'являється ювілейний масовий "Кобзар" 60-х років у неймовірній кількості. Кожному із студентів гуманітарних факультетів університету було загадано поширювати цей самий "Кобзар". Не тільки самим купувати, а й продавати іншим. Це перетворилося на загальне студентське нещастя. У кожній аудиторії лежали під партами покинуті "Кобзарі". Студенти одне одному їх пропонували, з'явилися такі, у котрих нагромадилося по кілька "Кобзарів", і вони не знали, що з ними робити...

       А за всім цим – офіційна маніфестація так званої народної пошани до Кобзаря, неймовірна кількість зборів, парадів, радіопередач... Тоді на повну силу розгорталося телебачення, відповідно з'являлися фільми, спектаклі. Водночас було враження німоти довкола Шевченка. Здавалося, що найголовнішого про поета не говорять. Упродовж 60-х років я поволі почав усвідомлювати, що десь у повоєнні роки краще розумів і відчував Шевченка як поета, що буквально резонував із тяжким життям українського

села. З другого боку, це існування знаходило якийсь резонанс у самому Шевченкові. То була трагічна, але очевидна система національної культури й національної рецепції Шевченка.

       Я вдячний долі, що ще застав не просто добре, а наївно-фетишистське, щире й глибоке захоплення Шевченком 40-х і на початку 50-х років.

       Пізніше від письменника Гелія Снєгирьова, який написав дуже драматичну книжку про перші масові комуністичні репресії в Україні кінця 20-х років, я дізнався, що у справі СВУ заарештували сотні українських селян, просто дядьків. Що робили дядьки, коли їх заарештовували? Брали мішок і в той мішок кидали хлібину, "Кобзаря" і йшли до в'язниці, з якої не поверталися. Щось схоже було в повоєнній рецепції Шевченка, а наприкінці 50-х років, упродовж 60-х усе це мало люто офіційний характер... Вслід за тим виникли експозиції в шевченківських музеях. Нас туди приводили ледь не силоміць. Щось мене цікавило в Шевченкові, але те, що цікавило, найголовніше залишалося поза моїм горизонтом...

       1962 року як студент-перекладач я працював із кіпріотськими гостями. Це були люди лівої орієнтації, які не зовсім розуміли, до якої країни вони приїхали. Для них було найголовніше, що це перша країна соціалізму... І от ми прийшли до київського музею Тараса Шевченка, а там страшенний скандал. Вийшло так, що незадовго до наших відвідин там побували молодесенький Тарковський і теж молодий московський белетрист Василь Аксьонов.

       Подивилися вони музей Шевченка і таке написали у книзі відгуків: "Ну кому нужен этот музей? Кому нужна эта экспозиция? Зачем этот фетишизм? Лучше бы это здание превратить в хорошую больницу...” – і підписалися: кінорежисер Андрій Тарковський і письменник Василь Аксьонов.

       Пам'ятаю, мене безмежно вразила ця сторінка "музейних відгуків". Тоді мені дуже подобався Тарковський як автор геніального фільму "Іванове дитинство", і також дуже подобалася цікава проза Василя Аксьонова, якого ми ласкаво називали Вася. І раптом Ан-дрюша Тарковський та Вася Аксьонов таке утнули...

       Я вирішив зрозуміти, чому вони таке написали, і хто такий Шевченко насправді. Моя робота над Шевченком тривала впродовж чи не 15 років. Я намагався читати тексти Шевченка у першодруці. Читав дореволюційні коментарі до Шевченка, усі версії шевченкознавства... і радянського, і дорадянського, й антирадянського. Обставини склалися так, що у мене була така можливість: із одного високого письменницького дому я отримав деякі тексти. Досі конспірую, який саме дім. Мушу сказати, що результат був дивовижний. Чим далі я входив у шевченківський світ, тим більше він застилав від мене весь інший світ літератури. Я на той час уже захистив дисертацію з романістики великого німецького письменника ХХ століття Томаса Манна, на початку 70-х викладав зарубіжну літературу в університеті, але мене цікавив саме Шевченко. Чому?

       
Десь у середині 70-х я раптом зрозумів, що світове значення Шевченка полягає не в тому, що про нього багато написали в Чехії, Словаччині, Німеччині або у Скандинавії, Франції, Росії чи Китаї. То має певне значення, але найголовніше інше: якість Шевченкового письма, Шевченкового слова. У другій половині 70-х мені стає зрозумілим, що людська історія – то передовсім неймовірний біль. Так склалася ритміка світоустрою, світового історичного процесу, що людині в цьому процесі живеться дуже тяжко. Немає значення, раб він чи цар, належить до еліти чи до маси – і там, і там по-своєму життя безкінечно тяжке. Але аж надто воно тяжке внизу. Шевченко, який вийшов із цього самого людського низу, як ніхто у світовій літературі закарбовує цей біль. Я написав про це статтю в березні 1978 року. Її надрукував журнал "Всесвіт". Стаття мала певний розголос і в Україні, і в тогочасній Росії, й за кордоном, в українському емігрантському середовищі.

За це мені просто показали на двері. І часопису, і українського літературного процесу. До нього (літературного процесу) я повернувся років через десять за горбачовських часів, коли все перемінилося. 
       
Я й далі працюю над Шевченком, але здебільшого в академічному напрямку. А та стаття для мене дорога тим, що в ній сказано найголовніше про мого Шевченка і те, чому він має для мене значення. Людині болить світова історія всіх її вимірів, усіх її географічних і соціальних ділянок. Цей біль із найбільшою, може, найстрашнішою художньою силою передав саме Тарас Шевченко, 

        Я сказав про це і поплатився. Дуже важко поплатився у зв'язку з таким абсолютним явищем, як абсолют Тараса Шевченка.
                                                                                                             Вадим СКУРАТІВСЬКИЙ,

                                                                                                             доктор мистецтвознавства,

                                                                                                  член-кореспондент НАН України

Записала Інна Долженкова  

2001 р.

-----------------------------------------

Віктор СОКОЛОВ





ШЕВЧЕНКІВ ГАМАН


       Раз у раз повертаюся до думки: чи є ще десь у світі книга, яка, народившись не сьогодні, не вчора, а сто шістдесят років тому, викликала б і понині такий до себе інтерес – всебічний, повсюдний і неослабний? Щоб була такою ж сьогоденною для кожного нового покоління? Щоб була для свого народу – з покоління в покоління – його найпершим і наймудрішим порадником, боліла його болями і тривогами, переймалася його проблемами і сподіваннями, висвітлювала йому шлях до істини і застерігала від згубних помилок!

       От яку неоціненну й невмирущу книгу дарував Усевишній українському народу – за всі його одвічні страждання і нездоланне прагнення, попри всі гримаси історії, — вижити, вистояти і назавжди утвердитися в правах великої, вільної і процвітаючої нації.

       Тож до пророчого слова Шевченкового “Кобзаря”, до його порад і пересторог, до його заповітів ми маємо сьогодні – як ніколи раніше! – прислухатися в усіх своїх повсякденних справах.

       “Колись ми мріяли про те, – сказав в одному з інтерв’ю голова Національної спілки письменників України Юрій Мушкетик, – щоб Шевченків “Кобзар” був у кожній хаті, в кожній родині, а тепер і ця священна для кожного українця книга видається вряди-годи та ще й мізерними тиражами...”

       З вірою в душі, що ця наша заповітна мрія все ж таки здійсниться, я часто згадую своє далеке дитинство.

       Мені тільки шостий, а я вже вмію читати, і тому все зацікавленіше поглядаю на дві книжки, що лежать на покуті, під образами. Про одну з них я вже дещо знаю від старших. Це, сказали, Святе Письмо. А друга? Я дістаю її з полички і поволеньки, по складах, читаю:

       

Реве та стогне Дніпр широкий,
       

Сердитий вітер завива,
       

Додолу верби гне високі,
       

Горами хвилі підійма.

       Здивовано повторюю знову...

       У мене таке враження, що рядки оці вже дуже знайомі мені, що я від когось уже чував їх. Не одразу дійшло до мене, що картину, змальовану у книжці, я раз по раз бачу на власні очі!

       Але тут потрібно зробити невеличкий відступ.

       У хаті, на долівці, застеленій соломою, покотом лежала вся родина – великі й малі. В пропасниці... Навідувалася сусідка. Приносила горщика з картоплею, ставила біля порога і мерщій зникала, аби не занести лиха й до своєї оселі: в Табурищі лютував тиф.

І тоді той, кому випадало на якийсь час опритомніти, добувався до ще теплого горщика і повз по долівці зі спасенною поживою в руках від одного рота до іншого. Тим і жили. А було це в рік моєї появи на світ Божий.

       Лежали довго – то тяжко марячи, то приходячи до пам’яті. І підвелися не всі –  назавжди склепила повіки наша матінка.

       

...Потім – свіча над високим лобом,

       

Потім – на цвинтар останній шлях.

       

Семеро сиріт ішло за гробом,

       

Восьмого – люди несли на руках...

       То сусіди, жалісливо дивлячись на мене, ще загорнутого в пелюшки, з вузликом нажованого хлібця в роті, взялися вмовляти бездітну Уляну, що теж прийшла на похорон:

       – Візьми його! Пропаде ж...

А Уляна лише руками розвела сумовито:

       – Не сподобив мене Господь бути матір’ю: і своє померло, й чуже взяла – не вижило...

       Та все-таки умовили, понесла мене Уляна на свій куток. 

       Так от, хатина Гаврила Баранця, де я зростав, стояла на високій кручі, попід якою вирував порожистий у цих місцях Славута. Коли здіймався сильний вітер, прибережні верби гнулися до самої води, а горбасті хвилі билися об каміння, і, здавалося, посивіла від піняви ріка справді “реве та стогне”.

       То й осінила нараз думка, що книжка, яка зветься “Кобзар”, – писалася саме отут, на нашому Городку, як звалася вулиця, що тяглася кам’янистими дніпровськими кручами. А здогад перейшов у впевненість після того, як я поділився ним із батюшкою. Співаючи в церковному хорі, мої названі батьки приятелювали з ним, і священик часто відвідував нас. Отож при зустрічі я й повідав йому про своє відкриття.

       Батюшка усміхнувся, звично провів долонею по моїй білястій, ще такій нерозумній головешці:

       – Скажу тобі, синку, більше: є в книжці вірш, що його Тарас Григорович написав про гірку долю своєї родини. Але не тільки своєї...

       Він розгорнув “Кобзар”, віднайшов потрібну сторінку і почав читати:

       

Якби ви знали, паничі,

       

Як люди плачуть живучи...
       Те, що я почув, мовби про нас написане було! Бо й нашу неньку ще молодою недоля звела в могилу, бо й ми, восьмеро її дітей, “розлізлися межи людьми, мов мишенята”. Мене, ще з колиски, забрали до чужої оселі, брати пішли в погоничі й підпаски, а сестри –  до сусіднього Кременчука в наймички. Марійці ще й десяти не було, а вона вже бавила чужих дітей і вряди-годи провідувала мене.

       Донині не забулося найперше побачення. Мої названі батьки заборонили моїй рідні признаватися до мене, але чи могло бути в селі таємницею, чийого я роду? Тож як тільки ми лишилися в хаті самі, і Марійка пригорнула мене до себе, я прошепотів їй на вухо:

       – А я знаю, хто ти така!  Ти – моя сестричка!

       І похвалився, що вже вмію читати, і потягся до “Кобзаря”. Та ледве зміг дочитати оті вражаючі рядочки до кінця – обох здушили сльози...

       Коли трішечки заспокоїлись, Марійка знову показала мені очима на книжку:

       – Ану, Вітю, ще раз... Оте – “А сестри! Сестри! Горе вам, мої голубки молодії...”

       Читав знову, та на рядкові “У наймах коси посивіють” Марійка раптом мовчки схопила мене за руку й зайшлася глухим риданням...

       Про причину такого її стану я дізнався нескоро.

       Трирічною, по смерті матінки, Марійка опинилася в оселі нашого далекого родича. А в нього ще й свій синок був, трохи старший, але великий шкодеря. Особливо внадився спивати вершки у глечиках з пареним молоком, що ставилися на сметану. Просуне соломинку крізь загуслу в печі плівку й висмоктує, а зверне потім на Марійку.

       І от він до того нацькував свого батька проти неї, що одного разу той люто схопив дівчинку за косички і з вигуком: “Ось я тобі, гадючко, зараз голову відрубаю!” – потягнув її до дровітні, і поклав на неї білясту Марійчину голівку, і заніс над нею сокиру...

       До школи, у перший клас, Марійка пішла сивою...

       Доля назавжди розкидала нас у різні краї, бачилися ми рідко. Але при кожній зустрічі сестричка незмінно просила:

       – Прочитай мені отого віршика!..

       І щоразу плакала, мовби вперше чула...

       На превеликий жаль, нема вже в мене того примірника “Кобзаря”, що став моєю найпершою читанкою, моєю найпершою школою життя. І от за яких житейських обставин сталася ця дуже печальна для мене втрата.

       В голодному 33-у році, побоюючись арешту й висилки до Сибіру, як інших “розкуркулених односельців”, мої Баранці зникли серед ночі з села, лишивши мене самого в хаті, до нитки обібраній сільрадівськими активістами. То довелося й мені у свої тринадцять літ податися на пошуки шматка хліба, а точніше – своїх братів, які, всі четверо, вже були десь на Донеччині...

       Складаю в плетений із лози похідний сундучок свої немудрі пожитки: єдину сорочку, сяке-таке школярське причандалля, якийсь підручник за сьомий клас, бо закінчив тільки шостий, і, звичайно ж, “Кобзар”, з яким поклав собі не розлучатися все життя.

       І – прощай, рідне Табурище! Спочатку – сім верст до села Браїлівки, де жила сестра Гаврила Андроновича – може, думалося, мої Баранці там – а потім, уже затемна, ще кілька верст до залізничного полустанка Бурти. Відвести мене зголосився далекий родич. Ходити йому важко, замість ноги в дядька Степана – дерев’янка, але на далеку нічну подорож налаштувався без вагання.

       – Хто ж йому ще поможе, сироті? – це він до жінки. – Відвезу.

       На полустанку, з трудом заштовхнувши мене в набитий людьми вагон, він укотре нагадав:

       – На Користавці тобі пересадка буде. Гляди ж не проїдь...

       Ні, не прогавив, зійшов, де належало. Ну, а що ж далі? Дивлюся, а потяги, мов оті човники в бабусиному верстаті: той – в один бік прошмигне, а той – у протилежний. А мені ж у який треба? Спасибі, люди підказали:

       – Твій, хлопче, от-от прибуде...

       А він уже й справді підповзає до перону, і я, на радощах – прожогом до найближчого вагона. Але що це? Глянувши на квиток, провідниця заперечливо хитнула головою:

       – Білєт не годітся. Он не закомпостірован.

       Я вперше чую це химерне слово, я ніяк не второпаю, чого від мене хоче ця насурмлена дівчина.

       Приголомшений, кидаюся до другого вагона – те ж саме! Ревучи на увесь перон, підбігаю до третього. А станційний дзвінок уже дзеленькнув, і паротяг рушає! І тільки  третя провідничка – яке щастя! – зжалілася: вже на ходу схопила мене за барки й підтягла на східці. Я чіпляюсь однією рукою за поручень, а в другій міцно тримаю сундучок. Аж раптом – о, Боже! – він роззявив свою пащу, і все, що було в його череві, вивалилося на перон!..

       Ще пам’ятаю: біля сусіднього вагона стояла вже літня жінка і прощально махала до вікна рукою – когось проводжала. Угледівши, що сталося, вона кинулась було зарадити моїй біді, та було вже пізно...

       Мине багато літ, я братиму участь у врочистостях, присвячених століттю від дня народження Тараса Григоровича Шевченка. І от, коли вже поверталися пароплавом з Канева, мені раптом привиділося уві сні: підхопивши на пероні мого “Кобзаря”, та сивоголова жінка принесла його до своєї хати, перехрестила і поклала на покуті, поруч зі Святим Письмом.

       То, може, й справді так сталося?

       Не можу не згадати ще однієї зворушливої пригоди.

       Як відомо, письменник лишає по собі не тільки книжки, а й пам’ятні речі, реліквії, за якими можна уявити його захоплення і уподобання, простежити численні творчі мандрівки.

       Є такі речі і в моєму домашньому музеї. Це й рушник, вишитий руками моєї рідної матінки понад сто років тому, і хусточка, подарована героїнею мого найпершого епічного твору – поеми “Китаянка”. І золотаве перо, отримане з рук автора “Тихого Дону” (“Пиши й пам’ятай: Михайла Шолохова народила українка!”). І сибірський накомарник з автографами багатьох літературних знаменитостей – моїх супутників у вояжах по далекій Півночі. І останній лист мого незабутнього друга Василька Яременка –  безстрашного учасника підпільно-патріотичного руху на окупованій ворогом рідній землі...

       Але з особливою святістю я завжди ставився до речі, про яку й піде мова далі.

       Скільки себе пам’ятаю, лежав у нас у скрині ошатний гаман – для грошей чи якихось інших потреб. І де було знати мені, що за цією річчю – історія: давня, вже півторастолітня, і хвилююча. Ще не знаючи про це, я раз по раз поглядав на гаманця з великою цікавістю. Спитаєте, чому? По-перше, він був дуже гарно зроблений – з добряче тисненої шкіри, з химерними візерунками по кутках і усміхненим жіночим обличчям на “фасадному” боці. А по-друге, я щось не помічав, щоб мій названий батько, Гаврило Андронович, використовував його за призначенням. Гаман зберігався в тому відсіку скрині, де й різні невеличкі, але надто дорогі господарям речі. І коли хтось із домашніх брав його, то надзвичайно обережно, попередньо глянувши на руки, чи вони чисті. Я не раз поривався спитати у своїх названих братів про цю річ, але так і не зважився.

       А коли в жахливому 33-у, вже назавжди виходячи з хати, дощенту оголеної комнезамівцями, я обвів її прощальним поглядом, то раптом далеко під лавкою помітив знайомого гаманця. Напевно, він випав, коли комнезамівці все вигрібали зі скрині. Я й підібрав його, а коли доля знову, вже на Донеччині, звела мене з Гаврилом Андроновичем, вручив йому знахідку.

       І він так зрадів, наче в гаманці було повно грошей... Розглядав його довго й мовчки, а тоді заговорив стиха і якось відсторонено – здавалося, й не мені розповідає, а комусь іншому, відсутньому тут.

       – Діда мого, Власа, в селі мовчуном звали – слова, бувало, з нього не витягнеш. І лише одну-єдину історію, учасником якої він був сам, дід завжди розповідав залюбки, і я не раз її чував...

       У свої молоді літа він підробляв конюхом у сусідньому Кременчуці, в заїжджому дворі, і кохався з дівчиною Мокриною. А працювала вона швачкою на фабриці щкіргалантереї. І от якось прибігає він до неї і захоплено розповідає, що поселився в них великий, дуже великий чоловік.

       – Поет, Мокрино! Розумієш – поет! Боже, чи й приснитися таке могло!.. Ось і книжечка його, “Кобзар” називається. Тут про дівчину Катерину дуже гарно написано.

І він двічі прочитав їй поему, й обидва рази Мокринка гірко плакала над долею нещасної покритки. А тоді й каже:

       – А знаєш, Власику, що я надумала? Оце зараз дострочу ще одного гаманця, він у мене особливо вдався, та й подаруємо його поетові, га?

       ...Зрадів, дуже зрадів Тарас Григорович подарункові!

       – Дякую, серденько! – поцілував він руку майстрині й засміявся. – Буде куди вірші складати, коли писатиму в дорозі.

       Але сталося прикре. Від’їздив Тарас Григорович із Кременчука рано, коні вже були запряжені, і, поспішаючи, він забув подарунок! Побачивши його на підвіконні, дуже сумували молодята з такої гіркої пригоди.

       Ні, їм не судилося побратися, але дружили вони весь свій вік. І Мокрина все життя, коли випадала нагода, читала людям “Катерину”.

       – Ось таку історію не раз чув я од свого діда Власа, – закінчив Гаврило Андронович, а перевівши подих, простягнув мені гаманця і додав: – Віднині, Вітю, ця безцінна річ –  твоя. Бережи її.

       Чи міг я подумати в ті незабутні хвилини, що свого названого батька бачу востаннє... Його розстріляли в 1938 році, а реліквію, отриману з його рук, я свято беріг усе життя.

       І лише один раз наважився використати за призначенням – уже в незалежній Україні, вперше отримавши пенсію гривнями. Ще б пак! Така знаменна подія – нарешті маємо свою власну національну валюту! То як же не вкласти гривні з такої врочистої нагоди до Шевченкового гаманця, уявивши, що це не ти, а сам Тарас Григорович його справжній господар!

       Кладу гаман у сумку і йду платити за комунальні послуги. Коли дійшла черга, розраховуюсь, а гаманець знову кладу на місце. Отоді я востаннє бачив його і тримав у руках...

       У черзі за мною стояло двоє хлопців... І на лобі ж не написано нічого...

       Давно збирався віддати гаман туди, де йому належало бути. Та все шкода було з ним  розлучатися. А тепер довіку шкодуватиму, що той, у чиїх руках опинилася ця неоціненна річ, ніколи не дізнається, для кого вона призначалася.
                                                                                                                           Віктор СОКОЛОВ,

                                                                                                                                       письменник

м. Київ
Записав Володимир Карпінський  
2001 р.

Олександр СОПРОНЮК
СЛОВО СВІТИЛОСЯ, ДИХАЛО
                                                   ...А москалі і світ Божий

                                                                   В путо закували...

                                                                  Тарас Шевченко

       Ніч одбула своє. Засвітив день. П'ятнадцятий день травня 1983 року. Натоді я студіював журналістику в Шевченковому університеті. І-й курс: молодечий запал, високі мрії, численні письмові екзерсиси... Тоді мені вельми добре і легко працювалося над курсовою про Володимира Підпалого (на 15 травня припадали саме його народини) – Божим перстом поет, один із найоригінальніших українських майстрів, котрий надто рано пішов за вічну межу...

       Того ж таки дня ми попливли Дніпровою водою до Канева. На Шевченкову могилу. Зрозуміла річ: враження, глибокі переживання, захоплення. Як вислід – мій запис у музейній Книзі відгуків: "Дай нам, Боже, зберегти силу і слово Шевченкове навіки". Вернули до Києва. Вчитися. 22-го – і то як чесний обов'язок – зібралися були малою громадою йти до пам'ятника Кобзареві, в університетський парк. Шанувати день перепоховання Тараса. Це сьогодні – то велике державне свято: до роковин – походи-реквієми за маршрутом, що ним тлін Кобзаря повернувся в Україну, величне дійство на самій Чернечій горі, аж до самого президентського рівня, а тоді відвідини Шевченкового пам'ятника на 22-е травня були загрожені. Так сталося, що на ту пору я трохи затемпературив і мало-помалу видужував у гуртожитській кімнаті... Отож, піти до Тараса не випало. Одначе – зайшли до мене. Завітала (з сьогоднішнього телевізійного "Надвечір'я") Тамара Володимирівна Щербатюк. Тоді, у 80-ті, вона викладала в нас на факультеті телевізійну справу і була водночас секретарем комуністичного парткому. Почалася делікатна розмова, з якої я ніяк не міг добрати, що ж, власне, сталося і послужило причиною на візит. Несподівано прояснилося: "Олександре, а навіщо Ви вжили там, у Книзі... коли писали... слово Бог?" – запитала Тамара Володимирівна. Я спочатку знову ж таки не втямив, про що мене запитують. "Ви маєте написати, пояснити... Ця людина, що Вас за...", – вела далі викладачка, але я вже нічого й нікого не чув і не бачив: змалечку покуть, образи, Різдво, як водиться в нас у Житомирі, на Поліссі, благочестиві празники, національні традиції, що їх передавали мені моя бабуся. 

Світе тихий, краю милий,

Моя Україно,

За що тебе сплюндровано, 

За що, мамо, гинеш?

Степи мої запродані

Жидові, німоті.

Сини мої на чужині,

На чужій роботі...  – спливли у пам'яті рядки з "Кобзаря".
       "Ви мусите з'ясувати... Вас викличуть туди...".

       Я сів і написав про Україну, її землю, людей, Тараса Шевченка, про все мені близьке і дороге, і якщо комусь щось видалось не таким, писав я, то нехай... У такому-от дусі. 
       За день потому мене закликав до себе доцент Олександр Гнатович Мукомела – він натоді  виконував обов'язки декана факультету. На його столі лежав списаний моїй почерком папір. "Сашко, це треба написати не так, – сказав він. – Сідай і пиши те, що я тобі продиктую..." В "процесі" Олександр Гнатович перевзув мене з 45-го розміру в 36-й, пояснивши силу-силенну речей. Саме тоді на факультеті, зокрема на нашому курсі, точилася мовчазна громадянська війна між студентами русомовними, що спілкувалися між собою куренівсько-деміївським примосковленим сленгом, котрий видавали за так звану російську мову, і нами, що вперто стояли на всьому українському. Так почався для мене істинний, дорослий Шевченко і знайомство з КГБ...

       Невдовзі, буквально за тиждень, на семінарі з української мови хтось із дівчат, відповідаючи, прохопився московським словом. Ольга Михайлівна Пазяк – доцент, кандидат філології, пуристично спинила, попросила виправитись та ще й розтлумачити, чому потрібно так, а не так... Мовчанка затягнулася. Я не стерпів: "Так лише москалі кажуть, – кинув спокійно. – "Кохайтеся, чорноброві, та не з москалями",  – додав наостанок Шевченковим словом. Ольга Михайлівна змусила мене встати. Вертикально і суворо. Змусила попросити у групи вибачення – за ввесь старшобратній російський народ. Потім – уже наоднині – крута лекція навзірець того, що справжній Шевченко, звісна річ, не заборонений, але скільком людям – і то немалим числом – потоптано і поламано долі. Тим паче, що на факультеті, зокрема, на нашому курсі, є своя "третя сторожа"... Аж через цілих п'ятнадцять літ, цьогорічним травнем, на зустрічі випускників, один із найулюбленіших моїх викладачів у приватній розмові завважив мені, що в кожній групі (а в нас на курсі їх було чотири) тільки офіційно значилися по три гебешні студенти, котрі неухильно і ретельно дотримувалися трьох "З": заходили, запам'ятовували, здавали... 

       З московською мовою і москалями, назагал за Шевченком, переходили буттєво речі просто чудовезні. До неймовіру! Вже редагуючи своє "Слово", завітав якось був на гостину до приятеля. Хазяйчий син, ще зовсім зелений школяр, дружив лише з "російським словом" з огляду на те, що його дід свого часу – 70-ті роки минулого століття – перебував з "освободітєльной" місією в Європі. Проте сталося так, що хлопчина пішов до НАШОЇ школи – не цілеспрямовано, а лишень через те, що була найближче. І йому, першокласникові, поклали домашнім завданням вивчити напам'ять щось із Шевченка. На вибір. З доброї волі. Попросив мене допомогти. І ми вивчили.

Ляхи були – все взяли!

Кров повипивали.

А москалі і світ Божий

В путо закували!

       От цю строфу хлопець і задекламував на уроці. То треба тільки уявити. Українська школа, де всуціль помосковлена атмосфера: на перервах, у побуті, фактично повсюди панує чуже слово, в дитячих мізках потворні телевізійні бойовики, чорні квазімодні ігри та інші знадні нелюдські вартості, і раптом русявий хлопчина хвацько і захоплено: "Ляхи були – все взяли..." 

       Вчителька отетеріла й одразу ж до директора: в класі привселюдно читають ворожі, антидержавницькі вірші. Налякались – і добряче. Допиталися, хто, коли і навіщо навчив. Хлопець, розіп'ятий на хресті, зізнався. Ось так, початком 90-х в столиці Української держави я ходив до української школи боронити українського генія і його, першокласника, – ще дитину від новітніх кастраторів Шевченка. 

       Вже опісля були речі приємніші і тепліші. Хоч до певної міри дражливо-сумні. Моєму школяреві, звісно, і надалі давали завдання пізнавати Шевченка: "Садок вишневий коло хати...", "Лілею", "Руту", "Хрещатий барвінок"... Але брати то все напам'ять хлопцеві було не зовсім просто! Бо семантика слова, його значеннєва суть, власне, саме слово було йому поза свідомістю, цілком чуже, незнане і небачене. Тоді ми йшли до парку, а чи в гай, де перед очі чаклували бджоли, і тоді такі означення, як нектар, пилок, щільники спиралися на живий грунт, Шевченкове слово світилося, вбиралося в колір і запах, дихало. За хвилину-другу римовані рядки ставали хлопцевим набутком... Так поставав і відкривався достоту справжній Шевченко: йому, малому – свіжими, першими гранями, мені, багато старшому – новими, несподівано-педагогічними, просто людськими...

       Певно, маємо частіше, думається мені, брати до рук "Кобзаря" і читати, знявши з цієї напродиво народної книжки офіційний намул, канонічну зашореність і накинутий порабований коментар, читати без вилучень, цілого, з плачем і болем, звитягою і погордою – пізнавати живого Шевченка. Бо слухати з повійної національної телевізії та кволих радійних студій наших – тих чи тих нездалих, випадково-тимчасових, хай і "законних" поводирів – їй-богу, вже бридко.

Теплий кожух –  тілько шкода

Не на мене шитий.

І розумне ваше слово

Брехнею підбите.

       Я цілковито складаю собі справу з того, ЩО і ЯК згадую, і стовідсотково відповідаю за все. Адже ніколи не зійде з пам'яті 22-й день травня 91-го, коли ми з Юрієм Покальчуком були на прямому ефірі у Бориса Гривачевського (Борис робив тоді на першому каналі телевізії свою круту "незалежність"), а слухачі телефонували в студію і німо кричали про чорний брутальний глум, що його чинили на Чернечій горі міліціянти над українським людом. А перший чоловік у державі – Леонід Кравчук про те, звісна річ, ні сном ні духом не відав. Що вже казати про торішній, кривавий 9-й березневий день...
А голод стогне на селі.

І стогне він, стогне по всій Україні.

Кара господева. Тисячами гинуть

Голоднії люди. А скирти гниють.

А пани й полову жидам продають.

Та голоду раді, та Бога благають,

Щоб ще хоч годочок хлібець не рожав.

Тойді і в Парижі, і іншому краї

Наш брат хуторянин себе показав.

А Бог куняє. Бо се було б диво,

Щоб чути і бачить – і не покарать...

                                                                                                              Олександер СОПРОНЮК,                                                                                                                                             

                                                                              головний редактор газети “Слово”

м. Київ
Жовтень 2002 р.
-----------------------------------
Борис СПИСАРЕНКО

             


І ВСЕ-ТАКИ ПІСНЯ!

Якщо вас запитають, що є витоком поетики — слово чи мелодія, не бійтеся зізнатися — мелодія, бо що ж і є слово, як не збурунюваний підступними порогами вуст, зубів, отих альвеол стрімкий потік нашого озвученого подиху...

І чи не запальні коломийкові наспіви вчуються в більшості рядків славетного сина горянки-бойківчанки, Катерини, бо й не знайдемо серед гротескових гірських співаночок жодного плюсклого твору — в них і ритм, і образ підпорядковуються як не спалахові нестримного кохання, то вже неодмінно дотепній атаці на опонента. Цих законів жанру Великий Кобзар ніколи не зрікся...

Поталанило й мені, коли входив у збурені хвилі поетичного океану.

Виявившись четвертим школярем після сестри Марії, брата Володимира, сестри Катрусі, я спершу вухом сприймав студійовані ними поезії, й мелодика віршів та їхній людський стрій були мені добре знані раніш від азбуки. “Раз я взувся в чобітки, Одягнувся в кожушинку, Сам запрігся в саночки, І поїхав по ялинку”, — ці природні Олесеві дії і ритми повели мене в оте диво, у ті бескиди, в той розмай, де незабаром чекали вишеньки-черешеньки, й качаточка поміж осокою, і кіт-воркіт, але все те на тлі подоляноччиних припадань до землі, і ягілочки, Ягілової дочки, і заплітання Шума...

А стрій співучого Шевченкового світу пригортав серце все палкіше — коли із зеленого раю села Дзвонкової, що на Ірпені, де материн і батьків роди надарували від Васильківщини і пісень, і лугових довоєнних квіткових розкошів, перебралися ми до Боярки, чотирирічному солістові, мені цебто, давалися на голос не лише “Ой, ти Галю” та “Ой, при лужку при лужку”, а вже й “Думи мої” і “Заповіт”... У нас не було ще “Кобзаря”, але “Поезії” Тараса Шевченка з пам’ятником йому на твердій обкладинці ми мали, голосоведенню навчала, не відриваючись від ручної швацької машинки, матуся. До Дзвонковської ЦПШ вона проходила лише одну зиму, але вечірні хорові східчини сільський учитель провадив добре, й дівчинкою вивчила гарних пісень.

Особливо взнаку зимові вечори перших двох воєнних суворих зим, коли при каганчику, виготовленому Володею з гільзи зенітного снаряда, сім’я відгонила від обійстя духів зла тихим і непоказним, але таким пам’ятним мені й сьогодні гуртовим співом... Підспівував лише вітер у комині, а стрекотіння материної машинки якось по-своєму впліталося в мелодії. “Така її доля”, “Садок вишневий коло хати”... Це мої хлоп’ячі враження від жорстоких, тривожних місяців небезпеки — вивозять людей до Німеччини... Забрали корівчину-годувальницю... Сльози, страх, безвісне завтра... І все-таки — “Реве та стогне Дніпр широкий”! Це — як молитва. Мабуть, же наш оберіг, який відтоді зі мною. До шкільного хору прийшов у 13 років — Катруся привела. Тут же ми починали з окремих хорових партій, які пам’ятаю досі, хоча в інститутському гурті вони були інші, у Петра Гончарова, славного диригента, а в Палаці шляхетних дівчат у капелі — ще новіші. Тут у шістдесятих роках, до приїзду Микитки (Хрущова, звісно), “Реве та стогне” ми виконували зведеним київським хором — з “Думкою” й “верьовкинцями”.

Ще одна співанка була в нашій сім’ї — “Встала хмара з-за лиману”. Мати наспівувала мені, застерігши — при чужих не співай, пісня ця заборонена. Хоч як оркестровий марш звучить на всіх військових парадах. Пісню мати почула в десять років — а це ж був 1918-й рік — від козаків, що стояли у Дзвонковій, і добре запам’ятала... До строф Шевченкової “Тарасової ночі” додано чотири приспіви, дуже талановитого невідомого автора, такі полум’яні, що мертвого піднімуть... “Як шарахнем на катів, Викотим гармати — Гей, волю здобувати! А чи пан, чи пропав, Двічі не вмирати. Гей, нумо, хлопці, до бою!” А яка, як ви думаєте, завершальна строфа додана до “Тарасової ночі”? Із затвердженого нині, нарешті, державного гімну: “Ще не вмерла...”

Пісню “Встала хмара з-за лиману” взяв на моє прохання до свого квартету “Роси” кобзар Мирослав Цуприк, і вже в 1990 році дзвеніла вона на прикарпатських майданах, закликаючи: “Ізбирайтеся, орли, Чайку рятувати!..”

У школі творчість Тараса Шевченка ми вивчали за підручниками професора Івана Пільгука. Це був справжній український інтелігент — доля привела познайомитися з його родиною в Седневі, де в садибі Лизогубів був поет дорогим гостем. Тут написав свою поему “Відьма”. Тут 1971 року в лизогубівському саду ще оберігали липу, під якою Тарас любив відпочивати. Я, грішний, також працював у цьому раю, густесенькому гаю Глібова Леоніда, і створену тут мою поему-казку для дітей “Білу Вінчу” рецензував потім і схвалив до друку Іван Пільгук. Зберігся наш з ним аматорський фотознімок біля Тарасової верби.

Ні, не скажу, що знаю напам’ять багато творів Поета, але поталанило мені в школі на вчительок, і найбільше доклали зусиль до витесування з сірого дзвонковського валуна хоч якогось та віршотворця всі вони потроху: Ніна Гриневич похвалила моє оповідання про дощ у третьому класі; Валентина Левченко залишала завжди моє художнє читання “Кавказу”, “Сну” на закуску, як то кажуть, — і я ніколи її не підвів. Та й математик сивий, Іван Васюк, у п’ятому класі як класний керівник приклався — змусив мене, редактора стіннівки, для звеселення дописів подати вірша, то я на ранок приніс акровірша про першотравень. Васюк пішов із шедевром до вчительської й продекламував мовникам — знай наших. Відтоді за мною закріпилося найв’їдливіше з усіх відомих прізвиськ — “а-а-а, Поет!..”

Любив я змальовувати образ Шевченка — хоча й не вдалося це дорешти досконало зробити. Але коли до Кобзарської світлиці, яку я запропонував заснувати в Українському Домі й, підтриманий Борисом Олійником та Ларисою Хоролець, таки відкрив — коли принесли портрет Т.Шевченка з фондів Палацу роботи відомого майстра — я внутрішньо повстав. По-перше, знаю зі спогадів сучасників, що в Шевченка були чорні очі, а не зеленкуваті, як на портреті. По-друге — руки написані якимись жорсткими, не теплими, які бачимо на одному з  фотопортретів Поета. Ні, панове, мабуть не кожному дано вхопити образ нашого Великого Кобзаря! А от картина Володимира Сингаївського “На той світ, брате мій, до Бога”, де дівчата несуть Генія в його останню путь до вічної Світлиці на Канівській Кручі, — нікого не залишає байдужим. Як хотілося б, аби ми, добродії, придбали це полотно гуртом, у складку, для Канівського музею! Молю вас, благаю...









Борис СПИСАРЕНКО,
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м. Київ
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Галина Стефанова

МІЙ КАМЕРТОН
І небо невмите, і заспані хвилі;
І понад берегом геть-геть,

Неначе п'яний, очерет

Без вітру гнеться. Боже милий!

Чи довго буде ще мені

В оцій незамкнутій тюрмі,

Понад оцим нікчемним морем
Нудити світом? Не говорить,

Мовчить і гнеться, мов жива,

В степу пожовклая трава;

Не хоче правдоньки сказать,

А більше ні в кого спитать.

Чомусь саме нині, у цей період мого життя, процитований вірш, можна сказати, ходить за мною, і, власне, тому хочу саме з нього почати свою розмову про Шевченка.

Коли й звідки почався мій Шевченко?.. 
Мабуть, як у більшості українських дітей, з домівки – від мами й тата. Я виростала в Магаданській області, на Колимі. І коли час від часу мої батьки співали вдвох, вони співали дуже гарно. Тепер вони літні люди і співають тільки, скажімо, на Різдво. Тож коли виводили "Зоре моя вечірня, зійди над горою, поговоримо тихесенько в неволі з тобою", я бачила, що в них зволожуються очі, що раптом у когось починає тремтіти голос або настає несподівана пауза, мовби треба проковтнути гудзь у горлі. Мені було чотири – п'ять років. Я не розуміла, що діється, але ж відчувала, що є якась велика таємниця в нашій родині. Таємниця моїх батьків, про яку ніколи зі мною не говорили, яку не пояснювали. Але від того таємниця не переставала бути для мене прекрасною, незбагненною, сакральною. 
З тих пісень, з тих розмов, з тої книжки, зрозуміло, "Кобзаря", поставала Україна, якої я не бачила. Можна сказати, обітована земля. Було відчуття майже відмінності своєї від інших дітей, хоча б тому, що у мене було дві мови. Одна, якою я розмовляла в дитячому садку, потім у школі. Друга звучала в хаті – мамина, батькова. Була Україна, якої я не бачила, про яку довідувалася від мами або коли удвох читали "Кобзар". Все було так відчутно, так прозоро, так значущо... У нашій хаті панувала якась вселенська самодостатність. Отже, "Кобзар" – це мій перший підручник з української граматики. От, власне, так починався мій Шевченко.

Очевидно, тоді я, далека від такї повсякденної думки, про це не замислювалась. А тепер, згадуючи дитинство, я збагнула, як багато тоді заклалося того, що вплинуло на всю мою подальшу долю. Оті пісні вдома, оті вірші, оті образи закладали якісь... Ну, не хочу бути надто пафосною, якісь естетичні основи, критерії, без яких мені годі уявити своє життя. Власне, у малої дитини зародилося відчуття причетності до таємниці дорослих, до великої туги за своєю землею. Через те й формувалося особливе світовідчуття – якесь дуже масштабне.

Коли наша родина замала змогу повернутися з Колими в Україну, до Львова, мені було одинадцять років. Я пішла до школи в Україні, я вже мала змогу вивчати мову, літературу. І, звісно, дуже багато залежало від вчителів, дуже багато. І це теж мій Шевченко – Шевченко у школі. Я завжди обстоювала право на свою думку, і в цьому особливість нашої незабутньої Анастасії Йосипівни. Її не цікавило, що я вичитала в підручнику. Її цікавило, як я відкрила сторіночку, скажімо, Шевченкової поезії, як я прочитала рядочок, і що для мене за тим рядочком стоїть. Це дуже важливо і сьогодні, і на завтра, якщо вчителі так неказенно ставитимуться до літератури та своїх учнів.

Багато хто скаржиться, що школа відбила бажання вчити класику. Мені дуже пощастило, я мала просто дивовижних вчителів літератури. Насамперед мушу назвати вже згадувану Анастасію Йосипівну Гумницьку. Я вчилась у 75-й львівській школі імені Лесі Українки, і наші вечори, уроки літератури були незабутніми. Тоді наших вчителів навіть звинувачували в націоналізмі, але тільки завдяки їм ми завжди були наповнені великим зацікавленням, любов'ю до слова живого... Для нас уроки літератури не перетворювались на таку собі панщину, коли треба було щось вивчити напам'ять лише для того, щоб отримати високу оцінку. Завжди була можливість творчо виявити себе, щось для себе відкрити справді чарівне – у своїх душах, у творах.

Для мене рядки "Думи мої, думи мої, ви мої єдині, не кидайте хоч ви мене при лихій годині...", інші рядки "Думи мої, думи мої, лихо мені з вами..." – тобто оце постійне звертання Шевченка до дум, стало одкровенням, адже виходило, що думи – явище матеріальне. Думи – це співрозмовник, це той, хто розділяє самотність поета. Це той, хто ділить горе і радість буття. Це його думи. 
І це допомогла відкрити дитині вчителька.

Відтоді слово Шевченка стало моїм словом.

       


А ти, пречистая, святая,

       


Ти, сестро Феба молодая!

       


Мене ти в пелену взяла

      


І геть у поле однесла.

       


І на могилі серед поля,

       


Як тую волю на роздоллі,

       


Туманом сивим сповила.

       


І колихала, і співала,

       


І чари діяла...  

Як на мене, розмова з Музою дуже перегукується із прологом "Наймички".

У неділю вранці рано 
Поле крилося туманом,

У тумані на могилі, 
Як тополя, похилилась

Молодиця молодая. 
Щось до лона пригортає
Та з туманом розмовляє...

Уже не пам'ятаю, коли вперше з’ясувала для себе цей перегук, але моє маленьке відкриття мене потрясло. Зовсім інакше зазвучало, коли мати й муза злилися в один образ.         Взагалі якісь особливі стосунки склалися в мене з "Наймичкою", з цим текстом.

Було таке відчуття, що "Наймичка" ходить за мною, шепоче мені на вухо, стає зримою. Я не могла обійти її. Я переписала вірші від руки, всюди носила їх із собою. Сталося так, що я мала щастя лише один раз прочитати "Наймичку" в концерті. Слухачі тепло вітали мене. Та більше нагоди, на жаль, не випало. Але вона залишилася дивовижним світлом, дивовижним відкриттям для мене. Відкриттям величезної, величезної ваги. У цьому плані Шевченко – теж мій великий вчитель, безперечно. Не  скажу, звісно, що я щодня читаю "Кобзар", та все-таки дуже часто звертаюсь до нього. Для мене його вірші справді немов камертон для сприйняття і відчуття багатьох текстів інших поетів.

Великим щастям моєї авторської долі є роль Варвари Рєпніної у моновиставі "Стіна" за відомою п'єсою Юрія Щербака. Моновистава йде в театрі "Актор". Зустріч із Шевченком – сторінка в житті Варвари Рєпніної. Ця зустріч також дуже прикметна сторінка в житті й творчості Шевченка. Апофеозом їхніх стосунків стала присвята Варварі Рєпніній поеми "Тризна". Мені здається, поема цілком несправедливо недостатньо поцінована, мало визнана, належно недосліджена.Дозволю покликатись на авторитет Євгена Сверстюка, який сказав, що "Тризну" не вгледіло самодержавство, цензура не вгледіла, бо у "Тризні" Шевченко, як ніде, відвертий і прозорий, його протест нічим не прихований. І його біль, і його поривання. Радянський режим теж недооцінив поему. На жаль, і вкраїнське літературознавство досі не віддало їй належного. На Варвару ж цей твір справив колосальне враження. Саме після її прочитання вона писала: "Який чудовий дар дано Шевченкові. Він поет у всій широчині цього слова. Він притягав до себе всіх – старих, малих, молодих, холодних, палких... Йому дано більше, ніж талант. Йому дано геній..."
Чутлива, добра душа Шевченка настроювала його ліру на високе і святе. Вона випромінює незбагненну мудрість, безконечну таїну... Таку високу емоційну хвилю, такий біль вона випромінює!

"Тризна" допомагає мені знайти душевну рівновагу, знайти вихід зі скрутної ситуації, гармонію із самою собою, собою і світом, із Богом, із небом. Не знаю, можливо, через якийсь час так само вражатиме інший текст, якийсь інший вірш. Може... Але нині "Тризна" для мене майже ні з чим не порівнянний текст Шевченка.

Отак, завдяки ролі Варвари Рєпніної, я стала сприймати Шевченка ніби через її душу.  Для мене знову ж таки відкрився новий Шевченко, на вірші якого я дивилась очима його духовного земного ангела – Варвари Рєпніної, якій був дорогий кожний його рядок, кожне його слово, і, звичайно, Варвара допомогла мені побачити нового Шевченка. Як постать, як людину, як поета. Насамперед – як поета.

"Кобзар" у виставі "Стіна" – дійова особа, персонаж. "Кобзар" – це знак Шевченка. І для багатьох людей "Кобзар" – одна з найбільших книг. Книга, яку не тільки українець, а просто людина, що має велике серце, смак до життя, до літератури, читатиме й читатиме, постійно до неї повертатиметься. "Кобзар" не можна раз прочитати і забути. Не хочу бути зухвалою, та у виставі він – мій партнер, мій великий друг, мій порадник. Це – мій камертон. Якась дивовижна енергія утримує мене на тій одній ноті, що має звучати через виставу.

Повертаючись до моїх спогадів про дитинство, хочу сказати, що немовби отримала тоді духовне щеплення, яке було ніби оберегом від багатьох-багатьох рифів житейських, коли людина може себе відчути меншовартісною, скривдженою чи окраденою в чомусь.

Життя моє завжди було повним, моє внутрішнє життя, моє духовне життя. Певне, саме тому, що я мала таку спонуку. Дякую насамперед своїм батькам... Але всі ми завдячуємо цим Шевченку, його високій поезії, його незрівнянному слову.
                                                                                                                    Галина СТЕФАНОВА,

                                                                                                              народна артистка України

Записала Світлана Гудзь-Войтенко 

2001 р.

-------------------------------------------------

Сергій ТКАЧЕНКО

 МОГУТНІЙ У ПРИСТРАСТЯХ, МУКАХ, БОЛЯХ

Ставлення до Тараса Шевченка протягом «совєцького» періоду мого життя було цілком стандартним. Я його любив і поважав як Великого Поета і Батька нашого народу – розумінню останнього нюансу значною мірою сприяв славнозвісний вірш Дмитра Павличка «Отче наш, Тарасе всемогущий».  

    
Не можу сказати, що у моїй свідомості Тарасові Шевченку належало  перше місце серед велетів світового письменства. Найбільшим улюбленцем був все-таки Вільям Шекспір, і тут значну ролю відігравала професійна зацикленість на великому анґлійцеві, творчість якого була предметом моїх спочатку студентських, а потім і кандидатських студій. 

     
Злам у ставленні до Шевченка стався після того, як я поїхав до Америки працювати в Секретаріаті Орґанізації Об’єднаних Націй. Шевченків «Кобзар» якось непомітно посів у моєму житті те місце, яке тут, у цьому світі, займає Біблія – на тумбочці біля ліжка (колись Емілі Дікінсон зізналась, що вона у своєму житті читала лише дві книги – Шекспіра і Біблію). 

     Певне, спрацював контраст, зміна країни, мови, культурного оточення, і я почав наново читати й перечитувати, власне, відкривати для себе Шевченка.

     Довелося долати інерцію отого першого, школярського ознайомлення з його творами, яке застувало зір і було зусібіч обліплене стереотипами. Після наукових студій Шекспіра (у доробку якого, як дотепно зазначив один із критиків, головне не текст, а коментарі до нього) зовсім по-новому прочитувався і Шевченко: неквапливо, з поверненням до окремих місць, із ретельним вивченням тлумачень.

     
Було відчуття радости – мені по-справжньому відкривається Шевченко! І було почуття сорому і суму: а де ж я був раніше? І, зрозуміла річ, була колосальна гордість за те, що цей світового масштабу митець – наш, український!

     
Пуристи і традиціоналісти від шевченкознавства можуть скільки завгодно хулити і проклинати відступи від освяченого десятиліттями канонічного сприйняття Кобзаря, але я візьму на себе сміливість стверджувати, що відродженню інтересу до Шевченка значною мірою сприяли саме неортодоксальні підходи до його творчости. 

     
І музичне прочитання вірша «Суботів» рок-гуртом «Кому вниз», і оприлюднення в ґазеті «Дзеркало тижня» і журналі «Лель» смаковитих подробиць із любовних пригод Шевченка, і навіть брехливі опуси київського журналіста О. Бузини (перш за все, його одіозний твір «Вурдулак Тарас Шевченко») – все це підігрівало цікавість до поета саме як до живої людини, а не тієї кам'яної статуї, на яку його перетворило радянське шевченкознавство.

     
У своїй писаннях О. Бузина, який по праву тримає пальму першости серед хулителів і чорнителів поета, наводить такий, шокуючий, на його думку, епізод: художник Мікешин, завітавши до петербурзького помешкання молодого Тараса, «прямо в господі Аполлона і муз – на антресолях Академії мистецтв» побачив «шмат сала в розгорнутому папері». Ой-ой-ой, який жах!

     
З Косаральського періоду життя Кобзаря О. Бузина наводить випадок, коли під час полювання, влаштованого тамтешніми офіцерами, Шевченко удвох із залишеним «на хазяйстві» козаком «примудрилися випити чотири (!) пляшки горілки на двох». А іншим разом – на спір! – Тарас Григорович з'їв «цілу сотню пельменів».  Ай-ай-ай! 

     
Але найбільше нишпорку-“дослідника” обурює те, що Тарас Григорович не любив «стройової підготовки», що він «викидав вибрики незгірш від бравого солдата Швейка», віддаючи офіцерам честь, «піднімаючи безкозирку на цивільний манер, як циліндр». 

     
Так і хочеться запитати в автора цього шевченкофобського опусу: а сам він коли-небуть бував у козацькому товаристві, служив у війську? І взагалі – в якій пробірці він виріс, зберігши такі дівочо-цнотливі уявлення про парубоцьке й чоловіче життя?!      

     
За «розвінчуванням культу Шевченка» беруться не тільки україноненависники-аматори, а й солідні науковці, як, скажімо, відомий гарвардський професор Григорій Грабович. Його опублікована на сторінках журналу «Критика» стаття «Невідомий Шевченко» і особливо книга «Шевченко як міфотворець» набули неабиякого розголосу.

     
Але що з того, що з усіх цих (і не тільки цих) публікацій читач дізнається, що Тарас Григорович інколи заглядав у чарку (слабкіші духом на його місці просто спилися б!), що він часом затівав гучні скандали зі своїми коханими, яких так ніжно оспівував у віршах, і що у нього була геть не янґольська вдача?!  

     
Як на мене, то від цього він як поет анічогісінько не втрачає, навпаки, постає напрочуд живою людиною – з могутніми пристрастями, муками й болями.

     
Шевченка так канонізували в наших очах, зловживаючи ознаками такого собі українського Мойсея – вусами, бородою, кожухом і шапкою, що ми у своїй уяві сприймали його, як столітнього діда.

     
Для мене було справжнім шоком (до всього, виявляється, треба доходити своїм розумом!), коли одного вихідноого, лежачи на дивані у своїй нью-йоркській квартирі і вкотре перечитуючи «Кобзаря», я раптом – вперше в житті! – пронизливо усвідомив (хоч дати його народження і смерті ми всі пам'ятаємо ще зі шкільної лави), що Шевченко помер зовсім молодим – у віці якихось там сорока семи років! Для мене це було колосальним потрясінням, бо й сам я на той час досяг якраз такого віку.

     
Ця обставина геть змінила мій літературний «модус вівенді». Якщо досі я, все своє свідоме життя присвятивши поетичній і перекладацькій роботі, писав переважно «у шухляду», лише зрідка турбуючись про ґазетні чи журнальні публікації, то тут мене раптом болісно штрикнуло: а де ж мої книжки, де мій доробок? Адже ж мені уже стільки років, скільки було Шевченкові, коли він помер: а якби й мене спіткала така ж сумна доля, як і його, то що б тоді залишилося від мене на цьому світі?! 

     
Терміново були підняті мої багаторічні «шухлядні» запаси, і небавом – дякуючи Тарасові Григоровичу Шевченку! – у видавництві Асоціації українських письменників з'явилися друком мої перші дві збірки – «Сповідь правнука сільського писаря» (2000 рік) і «Ужинок осіннього поля» (2001 рік). 

     
Серед поезій, які побачили світ на сторінках книжок, є й такі, де я веду діалог із Батьком Тарасом: це, зокрема, вірші «Гонта», «То не козак, що горілки не п’є», «Поставлю вежу з парапетом», «Ех, вивітрився з нас дух козаччини», «Гуси-лебеді», «Правиця Івана Гонти», «Діалог Гонти і Залізняка під час Уманської різанини». 

ДІАЛОГ ГОНТИ І ЗАЛІЗНЯКА

ПІД ЧАС УМАНСЬКОЇ РІЗАНИНИ 1768 РОКУ

(ЕПІЗОД КОЛІЇВЩИНИ)

Іване, схаменись! Доволі смерті й крові!

Ти чуєш? Це тобі волаю я, Максим!

Від тисяч тіл, що ти поклав ножем своїм,

Уже уся земля – всі небеса багрові.

Максиме, не втручайсь! Сам розберусь із цим

Мерзенним людом. Хай падлюки гонорові

Ревуть, вподібнившись корові чи кнурові, –

Тут, на землі, я суд страшний влаштую їм.

Іване, ти козак чи вбивця? Доста, годі,

Вже стати ніде – глянь! – тілами вкрив весь світ.

Максиме, ось помовч! Ти виріс на свободі,

В Січі. Й не слугував, як я, їм стільки літ.

Хто бидло – ми? А, мо’, вони? Сьогодні я

Це тут їм доведу – у ролі колія.

21 жовтня 2000 р.  

                                                                                 Сергій ТКАЧЕНКО,

                                                                                     поет, перекладач,

                                                         головний редактор журналу “Ятрань”, 

                                                               працівник Секретаріату ООН

м. Нью-Йорк (США) 

Березень 2003 р.

Андрій ТОПАЧЕВСЬКИЙ

НАГІРНИМИ СТЕЖКАМИ

Банальна думка про те, що до Шевченка кожен приходить по-своєму, має краплину сенсу також тоді, коли йдеться про народженого у великому місті, яким є Київ.

Було, мабуть, у моєму житті трохи щастя, бо шкільні й студентські роки пов'язані з тими горами, звідки вдень у задніпровській далечині можна угледіти дзвіниці Переяслава, увечері ж – побачити вогні Черкас і навіть відчути подих вітру з Холодного Яру. Одну з гір звемо Тарасовою, обрій же – Шевченковим.     ,

Зі шпилю Мотовилівщини, яку Микола Біляшівський називав Скіфським Становищем, справді видно далеко навколо. Козацькі села давньої Гетьманщини визирали з-поза синіх лісів, а перед ними, на продутих буревіями луках, стояли, наче у сервантесівській Ламанчі, дерев'яні вітряки. Були вони вже нерухомі, і цей фрагмент історичної сцени, з якої певні дійові особи вже зникли, інші ж іще не з'явилися, навіював душевний неспокій, зрозумілий лише згодом.

Звичайно, найпростіше було б покласти чи то "звалити" ці щемні почуття на якусь таємничу "ауру", удаючи, ніби Шевченкові думи були всмоктані босими дитячими ногами на стежках, якими ходив Поет. Та стежки між Княжою і Чернечою горами були тільки містком до свідомих роздумів. Зізнаюся, що вперше виразно відчув свій зв'язок із цією історичною місциною, коли друг нашої родини, Олександр Кістяківський, розповів про виконані Репіним на замовлення Старої Громади портрети  Шевченка і Айри Олдріджа, що зберігалися у його батька Богдана.

Проте визначальною верствою у стратиграфії культури тоді, як і завжди, була література. За радянщини тільки вона лишалася від колишніх гімназій, бо вивчали її системно. Інша справа, як. Не дивно, що школярі гуртом зневажали поетів-мучеників Тичину й Сосюру, наявних у хрестоматіях виключно у вигляді вірнопідданих, на замовлення писаних, віршів. Діти не здогадувалися, що самі поети страждали від цього не менше, ніж читачі. І хоча вірш "Як упав же він з коня" турбував питанням щодо вигуків "Слава!", юному поколінню пояснювали: це, мовляв, лише синонім пролетарського "ура". Але Шевченкове диво жило навіть за цих умов. Дозволені "Тече вода..." і "Садок..." будили урочистий душевний відгук на звичайні, повсякденні події та речі, на яких зупинилося око генія.

Ще простіше було з релігією. Стверджуючи, ніби Наука і Віра несумісні, навіть взаємно ворожі, безбожники прагнули розімкнути коло стосунків Бога з Людиною. Того, хто відвідував собор Св. Володимира, виганяли з університету, який ще не так давно носив це ім'я. Переназвавши університет, прищеплювали його вихованцям образ Шевченка – такого собі єретика, який не став більшовиком тільки тому, що зарано народився. Його навіяні Святим Письмом твори ігнорувалися, натомість бунтарство Поета навіть використовувалося для виправдання кровопролить. Маючи замість апостолів дрібних лжепророків, суща влада шукала якогось опертя, бодай у минулому.

Та поступово уявнювалися деякі парадигми, від яких розум багато років лишався ізольованим. Наука була суціль безбожною. Шевченко у підручниках літератури виглядав теж мало не атеїстом. Але чому мій батько й інші професори старої школи – Дмитро Зеров, Олександр Кришталь, Леонід Смогоржевський, ідучи на Чернечу гору, не тільки стишували ходу й скидали свої старосвітські брилі, а й нишком хрестилися? І чому вони не вважали, ніби наука здатна відповісти на всі питання? З часом ставало зрозумілим і те, що власне релігія заохочує науку пізнавати світ, виявляючи нові докази його божественного походження. Отже, у плині своїх досліджень вчені переконували, що Боже начало присутнє в кожній істоті. Наука відновлювала наш зв'язок з трансцендентним! І притомна людина відчувала цей зв'язок.

Мабуть, саме тому жодну нормальну чи то притомну людину ніколи не цікавили Шевченкові звички і побут, як він заробляв на життя і скільки пив горілки, був щедрий чи скупий на гроші. Навіщо під деревом життя ворушити сухе листячко? Так вчиняє філістер, який боїться стрижня культури, мистецької бистрини, задовольняючись тихим виром хутірського, пліткарського думання. Він і не підозрює, що горілка у шинку під горою Пластункою не має нічого спільного з нинішньою, як і та Шевченкова вода з-під явора – із водою з крану. Не скуштує той обиватель плоду із Саду пізнання, бо на стежці до цього Саду – висока духовна напруга.

Поет палко ненавидів лукавство, і особливо – пристосуванство. Роз'єднуючи Добро і Зло, він не давав їм танцювати в парі; коли ж вони зросталися – відривав демона Зла невблаганно й рішуче, аж кров юшила. Не кажу вже про рани душевні, що ятряться від Шевченкових віршів, не даючи спокою ані спочинку совісті... Але він і єднає... 
Лівобережні озера й протоки, піскові кучугури та соснові пущі органічно злучені з кручами берега правого, його вершинами й підгірними лісами. Природно їх поєднали струмені Дніпра, історично – поетові твори, а ритуально – кухоль криничної води, колись принесений селянином з Пекарів на шпильочок гори Княжої, де стояв Шевченків мольберт. А ще й пісні над водами Дніпровими, тужні жіночі співи, звернені до пароплава, що тихенько йшов з Києва до Канева. Той приставав, і люди на ньому теж співали, якої знали, звертаючись до берега. Там підхоплювали чи починали іншої; пароплав розтавав у сутінках, а навздогін йому кручі ще відлунювали пісні... Відтоді Шевченко назавжди лишився для мене у піснях Ржищева, Ходорова, Григорівки, у джерельних кручах правобережжя і навіть у зустрічному пароплаві, якою б не була його назва.                  '

...Життя таке скороминуще, що не можна дозволити собі бути нещирим, відкладати правду на завтра. А щоб майбутнє не стало стрибком з хмарочоса, залишимо нащадкам непідробного Тараса, чий Заповіт пече душу і розум.
Андрій ТОПАЧЕВСЬКИЙ,
письменник

2004 р.

Василь ТРУБАЙ

ВІД ПРАВНУЧКИ ШЕВЧЕНКА ПО БРАТУ ЙОСИПУ

Сьогодні надзвичайно важко віднайти щось нове, невідоме в біографії Тараса Григоровича Шевченка – все давним-давно досліджено й віднайдено, а дещо навіть додумано, тож якщо й почуємо іноді щось справжнє, але не знане досі, воно сприймається з великою часткою іронії.

А тому я зовсім не претендую на відкриття ще якихось фактів з життя Шевченка, можливо, все це вже десь і опи​сане, але історія, яку ми почули у 1982 році із вуст правнучки поета по брату Йосипу – Валентини Терентіївни Шевченко цікава хоча б уже тим, що відкриває нам Тараса Гри​горовича не забронзовілим, яким його ще й тепер дехто хоче бачити, але й не "вурдалакою", яким намагаються зробити новоявлені "шевченкознавці", а простою собі людиною, з веселою й щирою укра​їнською вдачею, яким, певно, і був Тарас Гри​горович.

А розпочалася ця історія з того, що якось восени того ж таки 1982 року надумались ми з братом поїхати в Кирилівку, де пройшло дитинство май​бутнього поета. Не знаю, як тепер, а тоді це було звичайнісіньке собі село, яких розкидано по нашій землі тисячі й тисячі. Збереглася в ньому хата дяка, до якої Шевченко носив воду школярам (казали навіть, що оригінал!), а от будинок, в якому розташувався музей поета, був примітний лише тим, що стояв якраз на тому місці, де колись було обійстя його батьків. Експонатів у музеї багато, але  справжніх – хіба що стіл і лава з батьківської хати та ще великий гранітний камінь, що лежав колись на могилі батька Тараса; все інше: картини, книжки, скульптури, подарунки – то вже зовсім з іншої епохи.

Після огляду музею нам закортіло придбати щось на згадку про відвідини Шевченкового краю, якийсь маленький сувенірний “Кобзарик”, чи буклет, чи бодай якусь листівочку. Але, на жаль, нічого цього там не було. Вийшовши на вулицю, ми й повели розмову з працівниками музею про те, що годилося б все-таки продавати тут якісь сувеніри. Наші нарікання слухав старенький дідусь, що стояв навпроти у своєму дворі. Нев​довзі він зник, а коли ми вже зіб​ралися їхати – підійшов до машини і запропонував нам... чудову копію першого видання "Кобзаря".

Певно ж, ми були дуже зворуше​ні таким дорогим подарунком і сердечно дякували старенькому.

– А чи не залишилось у вашому селі далеких ро​дичів Шевченка? – спита​ли ми в діда. – Хотілося б підписа​ти  цю книгу на згадку. 

– Чом ні! – зблиснули у того лукаво очі. – Тут у нас, вважай, усе село Шевченки! –  Потім додав уже серйозніше: – Он там, на краю се​ла, правнучка його живе, Валентина Терентііївна,  до неї  поїдьте.

Ми з братом перезирнулися: чи не сміється з нас дід? Яка ще правнуч​ка в Шевченка?

– Йосипа, брата його, правнучка, – ніби почув​ши наші сумніви, мовив старий.

І ось ми їдемо через усе село до правнучки Йо​сипа Григоровича Шев​ченка. Тиха вуличка на краю села, вишневі сад​ки, припорошений пилом спориш під парканами. Біля одного з дворів таб​личка, з якої й дізнаємо​ся, що саме на цьому міс​ці стояла колись хата Йо​сипа, брата великого Коб​заря. Прямо посеред городу росте високий крислатий дуб, якого, ка​жуть, посадив колись сам Тарас Григорович. До ду​ба того веде вузенька асфальтована стежечка, про​кладена якраз для таких, як ми, туристів. А в гли​бині двору на лавочці сидить не дуже ще стара, огрядненька жінка. Угле​дівши чужих людей, вона встала і пішла нам назустріч.

Розповівши про себе, хто ми й що, просимо підписати “Кобзаря”, а ще питаємо, чи не згадає вона щось про Тараса Гри​горовича. Тільки якби не те, про що вже говорено-переговорено, а щось нове, маловідо​ме, а ще краще, коли б і зовсім невідоме, адже не може бути, щоб не переда​валися у них з роду в рід якісь особисті, таємні, сімейні перекази про Тараса Григо​ровича.

Хоч як дивно, але Валентина Терентіївна, подивившись усміхнено в город, де ріс старий дуб, усілася на лавочці і переповіла нам історію про один із приїздів Шев​ченка на батьківщину.

 – Після того, як Тарас Григорович поїхав у Петербург, – почала Вален​тина Терентіївна, – життя його склалося так, що в Україні бував дуже рідко. Але коли вже приїздив, то неодмінно старався провідати рідне село. Тягнуло його дуже на батьківщину, скучав.

Так ото в один із таких  приїздів він прибув прямо до свого брата Йосипа. Батьків на той час уже не було, а то​му зупинився він у брата, цебто саме тут,  де ми з вами зараз сидимо та балакаємо.

Йосип з жінкою на панщині жали жито, тож Тарас Григо​рович застав у хаті лише двох малих діток: хлопчи​ка і дівчинку. Він, певне, здогадався, що то його племінники, але діти чу​жого пана не впізнали і, перелякавшись, почали плакати. Тільки гостинці та цукерки, які дістав зі своєї валізи незнайомець, змогли заспо​коїти дітей.

Довідавшись від племінників, що їхні тато з мамою на панщи​ні й повернуться додому пі​зно ввечері, Шевченко заходився хазяйнувати сам. В першу чергу повино​сив із хати столи та лави, розставив їх рядочком у садку під вишнями. По​тім пішов у комору, за​черпнув з мішка ківш жита й, сипнувши його на землю в курятнику, почав скликати курей. Коли ті позаходили, Тарас Григорович зачинив двері та й заходив​ся їх там ловити. Малі діти, побачивши, що пан ловить та рубає їхніх курей, хут​ко зникли з двору і гай​нули в поле, аби розповіс​ти батькові про злодія.

А Тарас Григорович тим часом порізав усіх Йосипових курей (було їх, пра​вда,  штук шість, не більше), відніс їх до бабусі, що жила по-сусідськи, і попросив приготу​вати  добрячу вечерю. Він при​їхав у гості всього на один день і вирішив на честь свого приїзду влаштувати ма​ленький банкетик. 

Та не встигла сусідка ще й попатрати тих курей, як на подвір'я з косою в ру​ках убіг захеканий Йосип. Весь його вигляд свідчив про те, що злодієві, хай він хоч сам пан, зараз бу​де непереливки. Але на подвір’ї, весело сміючись та розстав​ляючи для обіймів руки, стояв його брат Тарас.

Надвечір в Йосипа під вишнями зібралася вся Шевченківська родина. Вечеряли, слухали розповіді Тараса про Петербург, згадували дитинство, сміялися й допізна співали пісень.

А наступного дня Йо​сип уже проводжав брата до Корсуня. Там зайшли на базар, витяг Тарас Григорович гроші, купив десяток курей, укинув їх у два мішки та й віддав Йосипові... 

Ось таку історію пові​дала нам у той день Ва​лентина Терентіївна Шевченко. А  дізналася вона про все це від свого діда, який і був якраз отим ма​лим хлопчиком, котрий плакав, побачивши у своїй хаті  чужого пана.

Прощаючись із нами, Валентина Терентіївна підписала на пам'ять "Кобзаря". "Від правнучки Т.Г.Шевченка по брату Йосипу", – так напи​сано на першій сторінці книжки, яка зберігається тепер у моїй бібліотеці. 

                          Василь Трубай, 
                                                                        член Національної спілки письменників України    м. Обухів на Київщині

Січень 2003 р.
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Іван ТРУШ

ІТАЛІЙСЬКЕ ВІДЛУННЯ ШЕВЧЕНКА

До війни я жив у польській державі, закінчив у Тернополі польську школу та польську гімназію, де не вчили ані української мови, ані літератури. Але в кожній українській сім’ї був “Кобзар” Тараса Шевченка, а напередодні дня народження поета проводилися шевченківські академії у залі “Руської бесіди”. Нечисленні гімназисти-українці з польських гімназій, серед яких був і я, з трепетом і гордістю слухали ці концерти пошани велетові українського духу. Людині, що своєю творчістю перетворила населення на націю. Хіба я, тодішній юнак, міг забути урочисті хвилини, коли всі присутні в залі, стоячи, з великим патріотичним піднесенням співали “Заповіт”, чи як чорнява гімназистка з української гімназії “Рідна школа” натхненно виконувала пісню “Ой одна я, одна, як билинонька в полі”?!.

Правда, 1939 року прийшли “москалі” й заарештували найактивніших учасників тих концертів як українських буржуазних націоналістів.

Уже в роки так званої інтернаціональної дружби, коли я працював викладачем технікуму й перекладав українську поезію на італійськк мову, “компетентні органи” всіляко перешкоджали моїм зв’язкам з “буржуазною” країною Данте, й мені не вдалося опублікувати окремі твори Тараса Шевченка в Італії.

Тільки в роки незалежності України видавець екслібрисистів Маріо Де Філіппіс з міста Ареццо оприлюднив італійською мовою українські поезії, ілюстровані Василем Павуком, художником з Бережан. У збірці вміщено вірш Тараса Шевченка “Тече вода з-під явора”. В оригіналі він не має заголовка, але італійський видавець назвав його Rio (Потічок). 250 примірників книжки побачили світ 1992 року.

Після того, як розвалився Союз, до мене у Кіцмань приїхав Джованні Сальтарін подивитися, яка вона, Україна. Я попросив його передати до редакції у Венеції – головного міста його області – кілька поезій Тараса Шевченка. Тоді газета “Gazzettino” надрукувала “Ой по горі роман цвіте” з портретом поета роботи Івана Крамського – у зимовій шапці.

В Чернівецькому літературно-меморіальному музеї Юрія Федьковича зберігається італійське видання “Голоси України” – поетична збірка у синій обкладинці, що її видала шанувальниця нашої поезії Анна Петтенон. На 5 сторінці – вірш Шевченка “Ой три шляхи широкії”.

1993 року у видавництві “Прут” “Голоси України” вийшли двома мовами. У моєму перекладі італійською тут представлені Шевченкові “Заповіт, “Ой по горі роман цвіте”, “Ой одна я, одна”, “Ой діброво – темний гаю”, “Княжна” (уривок), “Ой три шляхи широкії” та “Думка”.

1999 року Чернівецьке видавництво “Міст” у збірці “Українська поезія в Італії” опублікувало мої переклади віршів Тараса Шевченка “Тече вода з-під явора” та “Зоре моя вечірняя”.

Згадані видання я надіслав до моїх знайомих у різні регіони Італії.

                                                                                                                                Іван ТРУШ

м. Кіцмань Чернівецької обл.

Січень 2003 р.
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  Валерій ФРАНЧУК

ЖИТТЯ КРІЗЬ ЧАС

Родовід Франчуків-Кобилянських, як більшості родин в Україні, давній, із глибини віків. Надірваний і покалічений подіями початку ХХ ст., терзаний, але не знищений голодоморами, репресіями, війнами, наш рід, всупереч усьому, утверджує своє життя крізь час.

У великій родині Олександра Івановича та Марії Броніславівни Франчуків у п’ятдесятому році минулого століття народився я – їхній четвертий син. На мальовничих пагорбах, де бере початок річка Хомора, в тихому і теплому світі минули мої дитячі та юнацькі роки. Змалку запах батьківської пасіки заколисував мої мрії, а чудова

природа поїла мене своїми чарами. Донині у снах літаю над річкою Зеленою, над тими височенними яворами, де стояла стара дідова хата під соломою, із земляною долівкою і високою, розмальованою мамою призьбою. Пам’ять міцно тримає в моїй душі спогад про те, як ми, діти, разом з висушеним, мов стара тополя, дідом  Броником Кобилянським ходили до викопаної ним кринички. Ми схилялися до її живого джерела, пили чисту воду, що пахла хвоєю і чебрецем. Ту стару криничку досі називають “криничкою діда Кобилянського”. Скільки людей приходить до неї втамувати спрагу, наповнити душу і тіло чистою прохолодою джерельця, очиститися, мов у церкві, від скверни. Адже нашу стару дерев’яну церкву, яку будував мій прадід Стефан Кобилянський, яка прожила на землі майже століття, новоявлені варвари по-злодійському, вночі знявши хрести, знищили.

       Мабуть, пам’ятаючи ту церкву, я досі раз по раз повертаюся у своїх картинах до неї.   Боляче усвідомлювати, скільки храмів України, намолених святих осередків духу нації, було сплюндовано задля забаганок окремих керівників тої кривавої системи.  

       Образ нашого генія Тараса Шевченка тривожив почуття багатьох художників. І я не міг не пройти його високими стежками духу, де він закарбував долю України, час, у якому він жив та й передав його нащадкам. Ми, українці, вічно йтимемо його стежками, уклонятимемося “Кобзареві” як святій книзі.

       Дуже довго я підступав до образу Шевченка. Ще у 80-х роках, коли вчився в Київському  художньому інституті, на одну з республіканських виставок представив невеликий триптих “Кобзареві дороги”. Подавав його безуспішно кілька разів, і це мене боляче вразило, та водночас підштовхнуло до активнішої творчої діяльності. Я завжди мав надію по-своєму, як саму Україну, створити образ нашого Кобзаря.

       До картини “Три літа” я поставився з великою відповідальністю. Ще й ще перечитавши “Кобзаря”, я по-новому побачив і з нашим теперішнім поєднав біль поета, коли він приїхав в Україну. Хотілося показати оту руїну – і душі людської, і землі. Відбувалися великі переміни. Минала козацька слава, брат поставав на брата. Україна мовчки страждала, і це пригнічувало поета. Той його настрій я пережив, як свій.

       Потім виникла серія пейзажів і тематичних картин, присвячених поезіям Тараса Шевченка: “Ой три шляхи широкії”, “За байраком байрак”, “Лілея”, “Плач Катерини”, триптих “Голос трави” та інші. Після поїздки до Канева народилася картина “На Чернечій горі” – мій погляд на вічну для всієї України вершину. Через простий пейзаж хотілося відтворити невимовно тяжку журу, що огорнула Тараса Григоровича, який плекав надію, що колись тут стоятиме його хатка, і житиме він у мирі й злагоді із самим собою, зі своєю сім’єю, та не судилося йому, не судилося... 

Образ Шевченка в картині “Спас” – родове дерево, що живить спраглі душі, повертає до одвічних святинь нашої землі. Подібно легендарному Сізіфу  Шевченко-Спас вкотре знову і знову котить важку ношу наших гріхів і відступності, щоразу сподіваючись на наше духовне очищення і здатність прихилитися до родового дерева. Він повертає нас до пам’яті категоріями часу, творчої думки минулого в сучасному. Такі картини довго визрівають у серці, тільки тоді переношу їх на полотні, коли бачу викінчений твір, тоді пишеться швидко, мене ніщо не мучить, я насолоджуюся самим процесом творчості. 

Геній Шевченка має стати для кожного справжнього українця найвищою мірою Свічою Духу, як вічного стержня високости й любови до своєї землі.  

       Слід Шевченка не змиває вода, не засипає пісок. “Кобзар” – це вічна тема. Він ніколи не стане вчорашнім, він завжди буде сучасним, високим і завжди матиме продовження в часі. 

Сьогодні нам треба піднести образ Шевченка, його творчу спадщину на ту справжню, визначену для нього Богом висоту, бо інколи відчуваєш якесь збайдужіння, м’яко кажучи, приземлене ставлення до нього. Прикро це відчувати, болить кожне невігластво, кожний, сказати б, люмпенський дотик до високого і прекрасного. 

Тарас Шевченко – це яскрава свічка на все майбутнє життя народу українського. Хочеться вірити, що молоді творці: художники, поети, композитори в його безсмертних поемах, в його всесвітніх душевних потугах про долю землі своєї знайдуть нові життєствердні ідеали. Я вірю, наша земля оновиться, народ скаже своє вагоме слово. Ця віра в мені постійно. В кожній моїй картині живе світло надії, світло душі людської. І творю я для того, щоб люди не забували, що в них є душа. А, кажуть, вона вічна...

                                                                                                                      Валерій ФРАНЧУК,

                                                                        член Національної спілки художників України,

                                                                                              лауреат премії імені Василя Стуса

Записала Алла Підлужна 

2001 р.
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Степан ХМАРА

ШУКАЮ СЕБЕ ІЗ ТАРАСОМ ШЕВЧЕНКОМ

Тарас Шевченко в моєму житті з раннього дитинства. Мабуть, відтоді, коли я почав усвідомлювати різноманітність світу довкола. Розрізняти, що є щось більше, могутніше за нас смертних, є Всевишній, який керує нашим життям і час від часу посилає на землю пророків, щоб нагадати людям істинне призначення їхнє, кожній нації своє.

Портрет Шевченка завжди висів у світлиці батьківської оселі поряд з образами. В дитячій свідомості це пов’язувалося із святістю. Вже тоді я потрапив в енергетичне поле Великого Тараса. І відтоді не розлучався з “Кобзарем”.

Історія подарувала Україні Тараса Шевченка, поета, художника й універсального мислителя, щоб допомогти українцям визначитися національно, усвідомити свої духовно-культурні цінності і соціальні потреби, необхідність створити і утвердити свою національну державу.

Нестерпний біль Шевченка за поневолену Україну, туга за героїчним минулим наших предків, які боролися за волю, непримиренність до несправедливості, поневолення і брехні, постійні заклики боротися і віра в перемогу потрясали мою юнацьку уяву, допомагали виробляти характер, запалювали до дії. Жорстока дійсність спонукала радитися із Шевченком, шукати в нього підтримки. Особливо в роки ув’язнення. Я вірив у те, що:

Встане Україна. 

І розвіє тьму неволі, 

Світ правди засвітить...


Тарас не був ані політичним діячем у прямому розумінні, ані істориком, але він був мислителем-оракулом, який напрочуд блискуче і об’єктивно оцінював весь історичний поступ людства, не кажучи вже про історію українську, викристалізовуючи окремі факти і явища, поєднував їх у послідовний ланцюг боротьби добра із злом. Тому шукати себе в Шевченкові може і повинен не лише кожен українець, а й взагалі будь-яка людина. В цьому й полягає підтвердження універсальності генія Тараса, пам’ятники якому споруджено в усіх країнах, що претендують на цивілізований статус.

Те, що Тарас Шевченко належить до цілої історії людства і нашого народу, а не тільки до ХІХ століття, коли він жив, для мене безсумнівний факт. Доказом того є сила, правдивість і пророцтва Шевченка, які роблять його Слово актуальним для кожного покоління. Пророцтва Шевченка з неослабною силою відповідають на проблеми українців в усі епохи, що минули від його фізичної смерті 1861 року. Ось чому не переводяться вороги Тараса і сьогодні, через 150 років після зазначеної дати. Справжні українці визнають Шевченка за моральний і політичний орієнтири; вороги Тараса однозначно є ворогами української національної ідеї, українського Народу.

Мені, синові українських хліборобів, особливо приємно усвідомлювати глибинно народні корені Тараса Шевченка. Проте народність його не фольклорна. Вона глибоко інтелектуальна і духовна. Селянин і кріпак з походження, Шевченко згромадив у собі все найкраще усіх станів українського суспільства не тільки свого, а й майбутнього часу – і в цьому я бачу велику об’єднувальну і суспільно-будівничу роль його творчості. Моє розуміння ролі й призначення політика безпосередньо надихається творчим і життєвим подвигом Тараса Шевченка. Він для мене є еталоном Правди і справжньої любові до ближнього, до України, прикладом жертовності в ім’я добра і щастя українського народу, непохитності в боротьбі за справедливість, взірцем честі, людської і національної гідності.

Шевченко першим наповнив ідею української державності, яка постала із шляхетських історіографічних студій початку ХІХ століття, новою глибинною суттю. Він вивів напівстихійне розуміння державності на фундаментально-системний, науковий рівень. Тарас не лише спромігся відповісти на традиційне метафізичне запитання: що слід пізнавати українству задля відновлення своєї національної гідності, а й дав відповідь, чому можливе попереднє й подальше існування українства, що стало обґрунтуванням необхідності боротьби за відновлення державної незалежності. Пояснення Шевченка були настільки ґрунтовними й зрозумілими широким масам українців, що вже в 1905 році вийшла перша теоретична праця харківського юриста Миколи Міхновського “Самостійна Україна”, яка стала серйозним політологічним твором і відповідним зразком для українських аналітиків та політиків протягом цілого ХХ століття.

Ми, сьогоднішні, ще всі є дітьми ХХ століття, отже, Тарас Шевченко впливає на нас не лише безпосередньо, а й опосередковано, через працю його послідовників. І це ще одна велика школа політичного самовдосконалення для мене як чинного українського політика.

Шевченко завжди був і залишиться найбільшим українським Націоналістом. Бо саме він заклав підвалини українському Націоналізмові. Напевно, завдяки йому український Націоналізм в теорії і практиці завжди був гуманістичним, без будь-яких проявів шовінізму чи расизму (що переконливо засвідчують поема “Кавказ”, “Єретик”, любов до казахів чи, як тоді називали – киргизів, дружба з чорношкірим актором Олдріджем тощо).

Вдумаймося у наріжний камінь українського націоналізму: “Свобода Народам і Людині!” І випливає воно із заповітів геніального Шевченка.

Це особливо треба пам’ятати, коли у наш тривожний час глобалізму над людством висить загроза космополітичної уніфікації через нищення етносів і їхніх культур.

Безмежна любов Шевченка до українського народу і велика шаноба до всіх інших, яка пронизує всю його літературно-філософську і образотворчу спадщини та життєву поведінку, зробили його не підвладним часові і прийнятним всіма народами світу.

Нема такого народу, який би відкидав чи не сприймав Шевченка.

Заперечувати Шевченка не посміли навіть поневолювачі українського народу. Вони ниціли зі страху перед Шевченком. І якими жалюгідними були їхні спроби тлумачити його творчість на свій лад чи замовчувати  окремі думки.

“Кобзар” Шевченка – це програма дії у боротьбі за справедливість, у боротьбі добра і зла.

Слово Шевченка має особливе значення для політиків-практиків, державних діячів, оскільки саме вони організовують суспільне і державне життя.

Вони повинні звіряти свою діяльність і повсякденні вчинки із заповітами Шевченка. Тільки тоді їхня діяльність матиме добрі плоди.

Ще однією для себе політичною школою Тараса Шевченка я назвав би прагматизм людини-творця. Перед мислителем стояла складна проблема, яку не вичерпано до сьогодні: осердям його теоретичної і художньої думки стала, з огляду на зруйнованість політичного українського буття, національна свідомість не так цілого народу, як конкретної людини – українця. Завдяки такій творчій поставі елітарний інтерес до української ідеї не послабився, а національна ідея дістала своє філософське тлумачення. Людину-українця починають оцінювати не в контексті імперії, а в межах культурного етносу та нації, оскільки Шевченків геній увів українство у світове культурне і політичне життя ХІХ століття.

Це давало міцну політичну перспективу українству як такому. Фактично письменника Тараса Шевченка можна вважати засновником політичного персоналізму. В умовах демографічної поліетнічності України думка Тараса Шевченка була й залишається перспективою етнонаціональної політики.

Для колоніальних народів імперії художньо-політична творчість Т. Шевченка була початком теоретичного самоусвідомлення етносів як потенційно самоцільних політичних суб’єктів.

Якщо вдумливо заглибитися в зміст “Кобзаря”, то побачимо, що це є тлумачення Божих заповідей доступною для людей мовою.

У тому, що Всевишній послав в особі Пророка саме українця Тараса, який  українською мовою озвучив божественні істини, для зрозумілості прив’язавши їх до нашої історичної конкретики, вбачаю великий дар Божий і його прихильність до нашого багатостраждального народу. І це вселяє віру у незнищенність українства. Вірю в його велику місію для добра людства.

Своєю творчістю Шевченко привніс багато нового і передового для усвідомлення політичної канви світу, співіснування народів, націй. Як політик і постійний читач Тараса Шевченка я помічаю в його творах серйозний християнсько-філософський ґрунт, спільний для цілої Західної Європи. 



Політичний персоналізм Шевченка сьогодні, як і тоді, означає повагу до будь-якого народу, будь-якої нації, але й передбачає історичний шлях всіх народів через національно-державну незалежність до економічного та політичного процвітання і співдружності. 

Саме такий процес спостерігаємо в Західній Європі ХХ століття. Жодному народові, який усвідомлює себе політично і культурно не оминути цього шляху, в тому числі й українському. Проте насамперед мають актуалізуватися якісні показники соціально-культурної зрілості, чого без самостійного політичного розвитку не досягти. 

І я знаходжу такі висновки в творчості Тараса Шевченка. І не лише у підтексті. Згадаймо бодай його знамените: “В своїй хаті своя й правда, і сила, і воля”. Або ще його Заповіт, що є фактично закликом до неперервності боротьби за свободу і політичну незалежність:

Поховайте та вставайте, 

Кайдани порвіте

І вражою, злою кров’ю 

Волю окропіте

Тому Шевченко належить і до найбільших політичних мислителів.

На той час таке політичне мислення було притаманне лише одиницям, навіть серед практичних політиків, до яких серед історичних осіб можна віднести американського президента Лінкольна, пізніше британського офіцера, а в ХХ столітті прем’єр-міністра Черчілля, а також американця Рузвельта і німця Аденауера, які стали символами величі своїх націй, що впевнено рухалися до нинішньої національної глобальної політики.

Тарас Шевченко стоїть на чолі групи українських мислителів, які за браком власної політичної історії України на межі ХVІІІ – ХІХ століть водночас із політичними народами Західної Європи змогли перейти до всебічного розгляду ідей нації. Творчі сили народу не дозволяли згаснути зосередженій українській політичній перспективі. І саме Тарас Шевченко з кирило-мифодіївцями приходить до надзвичайно важливого для нас і тепер висновку про єдність людського роду через різницю націй. В межах Російської імперії такі переконання переслідували як за часів Тараса, так і сьогодні (приклад Чечні й характер стосунків між державами-членами СНД).

Отже, геній Тараса Шевченка став стрижнем усіх національних і демократичних студій українства як у духовному, так і в ідеологічно-політичному контекстах до сьогодні. У добу самого Шевченка його творчість політично перегукувалася з новою тоді для Заходу практичною філософією Огюста Конта, виразом якої було гасло: “Людство, порядок, поступ”. “Людство” означало присвячення сильних слабким, “порядок” – цінності правової демократії, а “поступ” наголошував на взаємозбагаченні самобутніх культур. Якщо це порівняти з гаслами самодержавної Росії “самодержавність, православ’я і великоруська народність”, відчувається смішна парадоксальність офіційного світогляду Російської імперії, яка боялася всього нового, оскільки не знала сама, звідки походить і де її корені.

Думи Великого Тараса і раніше, і тепер знаходять відгук у творчості кращих мислителів різних народів. Ті концептуальні бачення духовного, культурного, соціального й політичного характеру, які у той чи той спосіб сформулював у своїй багатогранній творчості Тарас Шевченко, сьогодні вражають нас не стільки своєю історичною здійсненністю, скільки аналітичною визначеністю своєї дієвості для глобальних і національних проблем сучасного світу. 

Адже ще за Шевченкової доби Україна, політично й культурно розірвана між імперіями, підхопила гасло західної демократії “людство, порядок, поступ”, а, отже, була не кріпачкою безрідною, а одним із ... природних історичних джерел правової демократії Заходу.

Провідні ідеологи російського імперіалізму в теорії, а влада – і тоді, і в наступні часи – за СРСР та й тепер – на практиці, у своїй колоніальній політиці насамперед забезпечували себе від культурного змагання і конкуренції, знищуючи освіту і мову поневолених народів, зокрема, й українського.

Тому Тарас Шевченко, універсальний мислитель, творець однієї з історичних українських абеток і букваря, сіль землі української, став велетнем, якого не можна було знищити силою, забороною, ані смертю. Тому всі відомі в Україні культурні і політичні сили старалися підлаштувати Тараса під себе, ідеологічно на свій кшталт. Так робив цар, але найбільше силкувалися використати Шевченка лідери більшовицької імперії за допомогою численного ідеологічного апарату і псевдовчених.

Проте й за часів Шевченка, у ХХ столітті, й тепер Російська імперія, незалежно від її ідеологічного забарвлення чи соціального устрою, завжди черпала свою силу (інтелектуальну, економічну, військову, комунікативну тощо) з України. Ідеологи російської імперської політики завжди усвідомлювали, що досягнути своєї мети – стати глобальним монстром – без українського чинника неможливо.

Тому ще від Олексія Михайловича, Петра І, Катерини ІІ, Леніна і нині за Путіна російський імперіалізм, намагаючись розв’язати фундаментальну суперечність між імперськими зазіханнями Росії і свободолюбством України, силкувався будь-що вбити в українцях почуття самостійності, культурно-психологічної окремішності (культурної – в широкому розумінні). Бо у Москві добре розуміли, що культурна самоідентифікація призводить до об’єднання українського етносу в українську Націю з неодмінною необхідністю творити свою власну Українську Соборну Державу.

Власне, це головна причина безперервної війни російського імперіалізму з українською культурою і насамперед з її базовою основою – мовою, а також історичною пам’яттю, традиціями.

Ця війна не припинилася й у позірно незалежній державі Україна, в якій ще досі править антиукраїнська влада.

Шевченко зробив непримиренний виклик російському імперіалізмові як величезному злу і несвободі, що пригнічує не лише окремі людські одиниці й групи, а й цілі народи. 

Свобода, право і справедливість – цінності, подаровані людству Богом і запозичені українською літературною творчістю та культурою, – все це є у Слові Тараса! Все це актуалізовано його життям і мільйонами його духовних синів і дочок у цілому світі.

Ми, українці, повинні завжди вчитися у Тараса Шевченка любити свій народ, Україну і наш світ, бути чесними, правдивими, дієвими і відповідальними. Тоді будемо гідні зватися дітьми Тараса. Ми маємо дякувати Богові, що послав нам Пророка Шевченка, який у тяжку годину врятував українців від загибелі і став творчим началом української Нації. У найтяжчих життєвих випробуваннях усім нам треба прислухатися до слів Великого Тараса і уповати на його заступництво перед Всевишнім. 

Саме Заповіт Шевченка у сконцентрованій формі передає суть Христової науки бути дієвими у протистоянні злу і несправедливості. Не чекати дарованої волі і всяких благ, не бути байдужими спостерігачами, коли чиниться несправедливість.

Господь дарував нам розум і волю, свій Закон, послав нам Пророка Тараса, який зрозумілою мовою Заповіту закликав нас рішучими діями  захистити свою землю, здобути свою Державу. На цьому стоїть світ і стоятиме Україна!

                                                                                                                  Степан ХМАРА,                                                                                                  народний депутат України

Лютий 2003 р.

-----------------------------------------

 Борис ХОМЕНКО

У ДОРОЗІ ДО ШЕВЧЕНКА
 Одного лагідного весняного дня, здається, 1935 року, коли все навколо зеленіло й квітувало, я мимовільно став очевидцем дивовижної сцени: під старою розлогою грушею, що височіла біля нашої хати, розташувалися хто на чому кілька жінок-сусідок, а між ними — дівчина, очевидно, студентка, з розгорнутою книжкою в руках. Уголос почала читати з неї – виразно, з почуттям. 

Моєю увагою, а я грався неподалік, заволоділ мелодійна, розмірена мова, а ще більше – ім'я Катерина, яке повторювалося утвірші, врешті, вразила сумна доля героїні твору. Це був час, коли все, про що йшлося в книжках, сприймали навсправжки. Жінки уважно слухали й, утираючи сльози, час від часу співчутливо щось зауважували. А коли читання закінчилося, почали жваво обговорювати почуте, пригадувати різні трагічні випадки з життя. Це були схвильовані розповіді про людське горе, про безталанних жінок, чимось схожих на Катерину.

А в моїй пам’яті нараз сплив образ іншої Катерини, юної кароокої красуні з косою до пояса. Це була дочка наших сусідів Василя і Меланки Блажчуків, розкуркулених, пограбованих хліборобів із села Сербинівців, що за два кілометри від однойменної станції у Жмеринському районі. Крім Катрі, було в них двоє синів — уже дорослий Гаврило і трохи старший від мене Роман — Ромцьо, найкращий друг мого дитинства. Моя родина дружила з Блажчуками. Цьому сприяли і багато в чому спільна доля, і те, що мешкали ми тоді в одній хаті з ними на дві половини через сіни у передмісті Вінниці.

У жахливому 1933-му Катрі сповнилося сімнадцять. Щоб одержати паспорт, потрібна була довідка з рідного села. Дівчина поїхала і не повернулася. Про все, що сталося з нею, стало відомо пізніше.

Поїзд прибув на станцію Сербинівці вночі. Дівчина вирішила дочекатися ранку. Але тут з'явилось кілька знайомих односельців. Привітавшись з Катрею, запропонували:

– Ходімо з нами, що тут поночі робити!

Катерина погодилася. Десь на півдорозі до села, у полі, на якому вже колосилося жито, земляки зарізали її. Так, це були людожери, яких тоді з'явилось немало на вимореній голодом Україні.

Тим часом батьки переживали, не знали, що й думати. Поїхав до Сербинівціі Гаврило. У селі Катрі не було, ніхто її не бачив. Після тривалих пошуків натрапив він у житі на людські кістки і розкішну дівочу косу. По ній і впізнав сестру...

І досі перед очима невтишиме горе й розпука цієї славної працьовитої родини. Найдужче побивалася мати, Блажчучка, як називали її сусіди і знайомі, до кінця віку свого оплакувала вона єдину донечку. А збільшений Катрин фотопортрет під вишитим рушником висів відтоді на чільному місці у привітній світлиці Блажчуків, нагадуючи про жахи сталінського голодомору. Принагідно скажу, що сина Гаврила, який шоферував, перед війною за нібито перевитрату бензину під час відрядження на Донеччину на кинули до в'язниці, а Роман, потрапивши на фронт навесні 1944 року, після неодноразових поранень і шпиталів, загинув 2 травня 1945 року в Берліні. Голова сім'ї помер ще під час окупації.

У серці самотньої і вже немічної удови жевріла надія, що живий її Гаврило, її остання опора на старості. Тільки де він? Писала у всі інстанції, одержувала бездушні бюрократичні відписки. Аж через десять років надійшло нарешті повідомлення з Москви: рядовий Гаврило Блажчук поліг смертю хоробрих під Сталінградом... Коло замкнулося.

З тих далеких часів образ нещасливої героїні Шевченкової поеми незмінно поєднується в моїй свідомості з трагічною долею Катерини Блажчук.

Пізніше, вже в шкільні роки, я не раз чув від своїх рідних ім'я Шевченка, яке вимовлялося з побожністю. Був у хаті й "Кобзар", над яким найчастіше схилялася моя безталанна мати. Я ж тієї пророчої книги тоді не читав, бо не розумів поезії. Захоплювався народними казками, пригодницькими творами Жуля Верна, Томаса-Майна Ріда, Олександра Дюма, оповідями про Північ, а найбільше – про славних лицарів України – козаків.

Невдовзі багатостраждальна Україна опинилася в пеклі Другої світової війни, розпаленої двома канібалами, претендентами на світове панування. Кинув її вусатий вождь на нове розтерзання своїм друзям – німецьким фашистам. Пригадую чорне літо 1943 року. Якогось дня, переглядаючи скарби своєї невеличкої бібліотеки, розгорнув навмання Шевченків "Кобзар" і з подивом прочитав:

Погибнеш, згинеш, Україно, 

Не стане знаку на землі, 

А ти пишалася колись 

В добрі і розкоші! Вкраїно! 

Мій любий краю неповинний! 

За що тебе Господь кара,

Карає тяжко?

Це було незбагненно! Неначе написано в дні, коли Україна спливала кров'ю, гинула в диму і полум'ї. Вже вдруге – тепер зі сходу на захід – котилися її сплюндрованими просторами смертоносні фронти. Дивовижне пророцтво поета так схвилювало мене, тоді п'ятнадцятирічного підлітка, що я ще й ще раз перечитав вірш "Осія. Глава XIV", а тоді буквально на одному подиху прочитав увесь "Кобзар".

Так відбулося моє відкриття Шевченка, водночас і взагалі поезії. Я спробував навіть писати вірші. Найважливішим наслідкомм цієї події стало те, що Шевченкова муза зворухнула в моїй душі національні почуття. Я вперше усвідомив свою належність до великого духом народу, що має хоч і трагічну, але героїчну історію боротьби за волю і незалежність своєї батьківщини.

Після березня 1944 року, коли Вінницю й Вінниччину було очищено від гітлерівських загарбників, прийшло нове, але вже гірке відкриття. Український народ, який стільки витерпів під чоботом окупантів, та не скорився ворогові, народ, який зазнав стільки втрат, з лихої руки кремлівських верховодів раптом виявився "ізмєнніком родіни", "прєдатєлєм", а його сини й дочки – "нємєцкімі овчаркамі"! І їх, українських юнаків і чоловіків, ненавчених військової справи, у сіряках і куфайках, а нерідко й беззбройних, гнали у лобові атаки на безглузді "висоти", на неминучу смерть, щоб "кров'ю іскупалі свою віну". 

Як усе це було розуміти? На якій підставі з'явилися оті дикі, брутальні звинувачення? Де шукати відповіді на ці та інші болючі запитання? У моїй незахищеній душі – і не тільки моїй! – коїлося щось неймовірне. Вся моя істота потребувала якоїсь моральної підтримки, духовного опертя. Тим більше, що в уяві знову поставав образ Катерини Блажчук, жертви   "батька всіх народів" та “ума, честі і совісті епохи”, а воднораз і десятки знайдених і розкопаних у різних місцях Вінниці могил з останками тисяч і тисяч розстріляних та закатованих у казематах НКВС ні в чому не повинних селян, робітників, інтелігентів. 

Переживаючи ту важку духовну кризу, дедалі частіше звертався до Шевченкового "Кобзаря". У тривогах і болях поета за Україну, у його гнівних викриттях та прокляттях на адресу її розпинателів, у його геніальних пророцтвах і закликах до революційного оновлення життя, у твердій вірі у кращі часи для свого народу відчув я чимало суголосного з  радянською дійсністю. У Шевченка знайшов тоді відповіді на багато що з того, що хвилювало не тільки мене. Під впливом великого Кобзаря вчорашній юний підпільник, радянський патріот став патріотом українським.

На все життя запали в душу заповіти поета, а з-поміж них – найсвятіший:

Свою Україну любіть,

Любіть її... Во время люте, 

В остатню тяжкую минуту 

За неї Господа моліть. 

Так починалася в ті далекі часи моя дорога до Шевченка.

                                                                                                                Борис ХОМЕНКО,

                                      член Національної спілки письменників України

м. Вінниця

Січень 2003 р.

------------------------------------------------------------

Юрій ХОРУНЖИЙ

У СВІДОМОСТІ НАЦІЇ

На семінарі методистів науково-педагогічних бібліотек України в київському Будинку вчителя 2001 року я представляв свою книжку “Українські меценати. Доброчинність – наша риса”. Не готуючись попередньо, імпровізуючи, раптом несподівано для себе заявив, що головний герой моєї книжки есеїв... Тарас Шевченко! У той час, коли його імені не було у назві розділів, бо йшлося про меценатів і доброчинців ХІХ – ХХ століть: родини Тарновських, Галаганів, Семиренків, Чикаленків, Рильських, Василя Вишиваного і нашого сучасника Володимира Косовського. І справді, образ Шевченка був, так би мовити, лейтмотивом усієї книжки, адже його пронесли через усе життя мої герої, кожний з них тою чи тою мірою прилучився до його творчості і навіть перетинався з Поетом на житейських шляхах... Тарновські – Григорій і Василь-старший та Василь-молодший зналися з Тарасом Григоровичем особисто, допомагали йому, а він мав на них неперебутній вплив своїм генієм, і саме Тарновські подбали, щоб в  Україні увічнити його пам’ять, збираючи та зберігаючи твори Кобзаря, саме завдяки їм маємо тепер музейні меморіальні збірки в Києві і Чернігові.

Григорій Галаган запрошував Поета на літературні вечірки в Петербурзі, листувався з ним, підтримував у скруті, а Платон Семиренко своїм коштом у 1100 карбованців (тоді – чималі гроші) видав прижиттєвого “Кобзаря”. Євген Чикаленко, видавець газети “Рада”, друкував не відомі раніш поезії, розвідки про Шевченка, був членом комітету зі спорудження пам’ятника Шевченкові до його сторіччя (пам’ятник так і не поставили через царську заборону). Рильські: Тадей знав Поета і проводжав в останню путь, а син Максим пішов поетичним шляхом... Навіть нащадок королівської сім’ї Габсбургів Вільгельм, полковник січових стрільців за часів Української Центральної Ради, який прибрав псевдо Василь Вишиваний, назвав свою поетичну збірку “Минають дні...”, перебуваючи під упливом Шевченкової музи (пригадаймо його вірш “І день іде, і ніч іде...”). А що вже казати про поета й публіциста Володимира Косовського з Фастівщини, який через сталінські табори проніс у серці світлий образ Поета, обожнював його, знав напам’ять увесь “Кобзар”, продовжував шевченківські теми у своїх поезіях. 

Шевченко настільки увійшов у плоть і кров народу, що навіть малограмотні селяни знали його вірші, а їх тоді не вчили в школі... У моїй повісті про народницький рух 1870-х  “Таємна грамота” (1990) селянський ватажок читає на таємних сходинах псалтир і “Кобзар”, і це не мій “творчий” домисел, а витяг-свідчення із жандармського протоколу...

Працюючи у жанрі історично-біографічному, вивчаючи архівні документи, спогади, щоденники, листування тощо для написання своїх творів, або, як тепер кажуть, текстів, я постійно натрапляв на Шевченкові сліди в творчості інших видатних особистостей. Саме у творчості. Могутня стихія Кобзаревої поезії, чар його щоденника, повістей і взагалі незламної Особи, були такі сильні, що впливали на всіх, надто на людей пошукових.

Михайло Грушевський і Тарас Шевченко... Дехто з дослідників висловлює припущення про їхнє спільне родове коріння, недарма ж Олександр Кониський свою найкращу працю озаглавив “Тарас Шевченко-Грушівський, хроніка його життя”. В романі “Вірую” (2001), написаному від першої особи, в тім числі і від імені головного героя Михайла Грушевського, я цієї версії не розвиваю, бо не знайшов їй документального потвердження. Проте крізь всю книгу простежую пієтет Грушевського до Шевченка: і тоді, коли історик очолив Наукове товариство імені Шевченка у Львові, і тоді, коли боровся з магістратом за облаштування на львівській Погулянці занедбаної вулиці імені Поета, і встановлення йому пам’ятника на центральному майдані міста.

У “Літературно-науковому віснику”, що його редагував Михайло Грушевський, уперше опубліковано новознайдені твори Поета “Дівичії ночі”, “Маленькій Мар’яні”, “Сова”, “Три літа”, закінчення поеми “Іван Гус” (“Єретик”), Шевченкові малюнки. Писав про нього і сам Грушевський, його шевченкіана нараховує тринадцять розвідок. Приділяв увагу постаті Шевченка наш видатний учений і політичний діяч, видаючи часопис “Україна” у 1920-х роках. Перших два числа “України” цілком присвячено Шевченкові та дослідженням про нього.

Працюючи над книгою про Президента УНР в екзилі “Микола Плав’юк. Україна – життя моє”, том І (2002), ми із співавтором десятикратно згадували Шевченкове ім’я, адже для українських емігрантів воно важило й важить не менше (а почасти й більше), аніж для жителів метрополії...

 В історичному триптиху з часів Козаччини “Коли промовляють фальконети” (1988), для назви однієї з повістей я використав відому Шевченкову метафору – “Ясновельможнії гетьмани”.

Таким чином, оглянувши свою понад двадцятирічну творчість, я знайшов у ній чимало Шевченкових мотивів. Колись підсвідоме, закладене в дитинстві шкільними віршами Поета, стало свідомим у моєму житті, моїй літературній праці.

Саме так, вважаю, через життя окремої особи, Шевченко увіходить до свідомості нації.

                                                                                                            Юрій ХОРУНЖИЙ,

                                                     член Національної спілки письменників України

Грудень 2002 р.
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ЗАБОРОНЕНИЙ “КОБЗАР”

Весело потріскують дрова в печі. Мати готує вечерю для малечі, а батько читає нам вірші з маленької книжечки, що зветься “Кобзар”. Раптом вбігає мій старший брат Йосип.

— Жандарми!

Батько кидає книжечку під грубку і притрушує її попелом. За хвилину в хату вриваються польські жандарми. Короткі карабіни й такі самі короткі, але широкі багнети. Один наставляє багнет на нас, а другий починає обшук.

— Цо єст заброньоне? — до батька.

— Нічого забороненого немає, — відповідає батько.

Жандарм перегорнув кілька газет “Громадський голос” та бібліотечки “Самоосвіта” і “Сільський господар”. Не знайшовши нічого підозрілого, жандарми вийшли.

Коротко про батька. До першої світової війни він уже встиг одружитися. Бог послав донечку Стефанію та сина Йосипа. Війна! Українські січові стрільці. Утворення Західноукраїнської Народної Республіки. Польська інтервенція. Чортківська офензива. Добірну армію генерала Галлера наші війська женуть за Львів. Полякам помагає Антанта. І... “Ой, та зажурились стрільці січовії, як Збруч- річку проходили”. Знову війна на Великій Україні. Біла Церква. Київ. Більшовики. Польський полон, концтабір. Коли батько вийшов на волю, то не застав ні хати, ні сім’ї. Дружина і дочка під час війни померли від тифу, залишився син.  В Галичині — поляки, а батько ж воював за Україну, значить, — гайдамака. Живе під наглядом поліції. Одружився знову, народжувалися діти.

Йшов тридцять восьмий рік. В Галичині лютувала так звана пацифікація. Польські шовіністи разом із щельцами (цивільні узброєні формування молодих поляків) нападають на українські села. Б’ють і вбивають свідомих українців, палять їхні оселі.

В такий час я познайомився з Тарасом Шевченком. Правда, Йосип давно мене навчив читати напам’ять “Думи мої”, “Івана Підкову”, “Розриту могилу”, “За байраком байрак”. Чого ж польські жандарми полювали на “Кобзаря”? Про це я дізнався, прочитавши поему “Гайдамаки”. Адже “Коліївщина” — це повстання проти польської окупації на Україні. Тарас Шевченко писав: “Не ховали, вовків ляхами годували”, або : “До самої ночі ляхів мордували” і нарешті: “Вставайте! Кайдани порвіте”!

Польське ярмо було недовге. У вікопомному вересні нас “визволили”, а першого травня сорокового року я вже відкрито читав “Гонта в Умані”. Люди плакали, а я став бунтівником.

У березні сорок першого чекісти забрали Йосипа. Він загинув у Верхньо-Уральській тюрмі. Коли я вже за незалежної України почав відновлювати його чесне ім’я, то запитав прокурора:

— За віщо арештували брата?

— Він був членом читальні “Просвіта”.

— Слухайте, за радянської влади я багато років працював у культурі, то невже нині мають мене арештовувати?

— Якби ми були такі мудрі тоді...

Я тривалий час завідував клубом у рідному селі. У нас був сильний драматичний гурток. Досить сказати, що ми ставили “Саву Чалого” Карпенка-Карого, “Землю” Ольги Кобилянської і, звичайно, “Назара Стодолю” та “Невольника” Тараса Шевченка.

Цікавий випадок стався на генеральній репетиції “Невольника”. До клубу “завітав” цілий чекістський гарнізон, чоловік двадцять, їхній начальник, капітан, заявив:

— Цю виставу забороняю!

— Але ж це Шевченко, — кажу, — дозволено Міністерством культури УРСР!

— Якщо ви її завтра поставите, то післязавтра всі на Сибір!

Оттакої!

Дух Шевченка, патріотизм Шевченка жили в мені з дитинства. Коли перед останніми виборами до Верховної Ради СРСР в “Законі про вибори” була графа, що можна висувати свою кандидатуру, я так і зробив. На передвиборних зборах мене підтримало понад п’ятсот виборців. І лише на міжрайонних зборах у Збаражі нас разом з письменником Юрієм Мушкетиком провалили.

А потім ще був живий ланцюг єднання від Львова до Києва, був Рух і Братство ОУН — УПА і... попередження:
— Дмитре, тебе роз’їде машина!

Але, не зважаючи ні на що, ми часто вшановували Великого сина України Тараса Шевченка. І цього року дали шість концертів під девізом “Ми тебе не забули, Тарасе!”

Під впливом “Кобзаря” я ще в дитинстві почав складати вірші. А в п’ятдесятих роках, вже будучи учасником визвольної боротьби, написав кілька пісень про українських повстанців. Ці пісні співали тоді, співають і сьогодні. А згодом вийшов збірник “Пісні боротьби і звитяг”.

Лети, пісне слави, високо лети,

Клич всіх українців до згоди.

Ставай у ряди під Тризуб золотий —

Єднайсь, український народе 

Дмитро ЧЕРНИХІВСЬКИЙ

с. Плесківці на Тернопільщині
2003 р.

Рауль Чілачава

ТРИПТИХ ПРО ШЕВЧЕНКА

Стрімка ракета майже безшумно розтинає блакитні хвилі Дніпра і летить між його буйнозеленими берегами вниз за течією. Десь за поворотом зникають знамениті київські пагорби із золотоверхими соборами, каштановим цвітом увінчаними бульварами і починається одна з найголовніших доріг України – дорога до Шевченка. Подорож до вічної обителі національного генія давно вже стала своєрідним священнодійством, святим ритуалом для всіх, хто прагне пізнати і зрозуміти коріння козацького первороду: адже Шевченко для України не лише великий поет і художник, а й символ її невмирущості, незмінний духовний, моральний і естетичний орієнтир у круговерті століть. Вустами Шевченка Україна промовила до Всесвіту непов​торне слово і тим самим назавжди визначила своє законне місце в сузір'ї безсмертних.

Не раз я стояв тут, на Чернечій горі, у святкові хвилини, коли «і лани широкополі, і Дніпро, і кручі» разом з представниками різних народів вслухались у могутні акорди «Заповіту», і в звичайні будні, коли урочисту тишу заповідника порушувало лише тьохкання солов'їв.

Про що можна думати там, біля підніжжя величного постаменту, де покоїться прах одного з найвидатніших людей, яких тільки на​роджувала наша планета? Звичайно ж, про те, яким був твій шлях сюди, до квітучих схилів древнього Бористена, чим дорога тобі пам'ять Кобзаря, його письменницька і малярська спадщина?

Якщо на таке запитання можна відповісти коротко, зазначивши той збіг обставин, завдяки яким опинився у Києві, вивчив українську мову, щиро полюбив усе, що зветься творчістю Шевченка, то про шлях цієї творчості до свого народу коротко не розповіси, бо він зав​довжки у ціле століття.

І

Першим грузинським поціновувачем яскравої особистості Шевченка був видатний громадський діяч Дмитро Кіпіані. В листі, надісланому із Санкт-Петербурга, він ділиться враженнями від літературного читання в пасажі 10 листопада 1860 року: «Читали:

Бенедиктов – чудово, наш Полонський, тепер тут визначний поет, – добре, Майков – чудово, Достоєвський, Писемський – так собі і Шевченко – малоросійський поет і художник – пречудово».

Існує припущення, що з грузинами Шевченко контактував ще з часів студентства в Санкт-Петербурзькій художній академії. З 1837 року там вчився теж колишній кріпак, ровесник Тараса Шевченка Григол Майсурадзе, який, треба гадати, знав Шевченка. Легендарною стала його єдина зустріч з двадцятирічним Акакієм Церетелі. Тарас Григорович розпитував молодого співрозмовника про писемність, літературу, історію, традиції грузинів і, захоплений почутим, вигук​нув: «Як багато спільного у цього народу з нашим!» Поети домо​вились зустрічатися частіше, але, на жаль, невдовзі Акакій захворів на тиф, а Шевченко несподівано помер.

Ще 1877 року письменник-народник Ніко Ломоурі, перебуваю​чи в Києві, переклав поему «Наймичка», яку в своєму журналі «Іверія» надрукував Ілля Чавчавадзе. Саме з цієї публікації (травень 1881 року) починається популяризація Шевченкової поезії в Грузії.

Усвідомлюючи необхідність рішучих кроків до її художнього освоєння грузинськими перекладачами, наш Песталоцці – Яков Гогебашвілі писав: «В межах Російської імперії живе, між іншим, один народ, доля якого дуже схожа на долю Грузії, їхня країна зветься Україною або Малоросією. Славу і гордість цієї симпатичної країни складає один наділений дивовижним талантом поет... Маю на оці Шевченка, сина кріпака, котрий на собі випробував найважче ярмо кріпацтва...

Незважаючи на жахливу долю, що випала Шевченку, він створив своєю любою українською мовою чарівні поетичні твори, що вони перекладені тепер всіма культурними мовами і читаються з великою жадобою. Лише не прикрашають вони ту одну мову, для стану і страждань якої якраз найпідходящіші. Цим прикрим винятком є грузинська мова, грузинська література, яким безсмертні Шевченкові твори, повторюю, набагато більше личать, ніж іншим мовам і народам.

Підкреслюючи це, раджу грузинським поетам збагатити нашу літературу перекладами творінь Шевченка...»

Таке саме глибоке розуміння творчості Шевченка, її внутрішньої спорідненості з грузинською літературою і, отже, необхідності долучення читацьких мас до неї, проповідував педагог і літератор Олександр Гарсеванішвілі в своїй публічній лекції «Значення поезії Тараса Шевченка», яку він прочитав у березні 1911 року в Кутаїсь​кому народному університеті. «Всьому людству Шевченко довів, яка багата українська мова і яку славну, змістовну історію має його народ», – зазначав автор. Через рік у Кутаїсі ж вийшла брошура Гарсеванішвілі «Поет України – Тарас Шевченко». Так поступово, але переконливо готувалося підґрунтя для інтенсивного перекладання шевченківської творчості грузинською мовою, що, однак, стало реальністю в тридцяті роки XX століття. І тут важко переоцінити роль і намагання Симона Чіковані, одного з активних інтерпретаторів, упорядників і редакторів його книжок. Одна за одною з'являються переклади поем «Катерина» (переклав С. Чіковані, 1936), «Сон» (Д. Гачечіладзе, 1937), «Кавказ» (Н. Міцішвілі, 1937), «Гайдамаки» (К. Надірадзе, 1938), а 1939 року, у дні святкування 125-річчя від дня народження Шевченка, побачив світ перший грузинський «Кобзар». До згаданих перекладачів долучилися І. Абашідзе, О. Абашелі, К. Каладзе, Ясамані та багато інших. У повоєнні роки Шевченко знову при​йшов до грузинського читача («Кобзар», 1952, «Вибране», 1961, «Поеми», 1964). До 150-річчя з дня народження поета в різних видавництвах Грузії були видані монографії «Життя Кобзаря» Т. Буачідзе та «Тарас Шевченко в грузинській літературі» Г. Надарейшвілі, а також збірник віршів та статей «Грузинські письмен​ники – Тарасу Шевченку».

Творчість Шевченка в Грузії завжди викликала жвавий інтерес поетів різних поколінь. Наприклад, маємо сімнадцять перекладів славнозвісного «Заповіту», по кілька перекладів деяких інших віршів. Існування ж п'яти грузинських варіантів поеми «Кавказ» (переклади Н. Міцішвілі, К. Лордкіпанідзе, Л. Асатіані, А. Асанідзе та автора цих рядків), гадаю, особливих пояснень не потребує. Ми, звичайно, пристрасні слова підтримки і поваги автора сприймаємо і на свою адресу, безмежно вдячні йому за них, хоч розуміємо, що «Кавказ» не лише про Кавказ. Шевченко висунув глобальне політичне звинувачення національній і соціальній політиці само​державства, яке воно втілювало скрізь: і в Кавказьких горах, і в пус​телях Середньої Азії, і на величезних просторах Сибіру та Далекого Сходу, «од молдаванина до фінна...» Вражає дух, пафос, енергія Шевченкового слова, його відчайдушна відвага, його планетарна причетність до справедливої боротьби народів за свою свободу і не​залежність. Становище власного народу, його муки й страждання та й особиста сумна біографія (основні випробування чекали попереду) стали поштовхом, потужним імпульсом для створення цього світлого гімну людинолюбству.

ІІ

«Треба мати сталеве серце, щоб намалювати картину. Поетові потрібне сталеве серце для того, щоб виплекати вірш в собі», – записав Делакруа у щоденнику. Коли так, то Шевченку, поету і художнику, треба було б мати подвійне сталеве серце. І воно справді віддзвонювало гартованим металом, камертоном його глибинних, кришталево чистих мрій і сподівань.

 «Історія мого життя складає частину історії моєї батьківщини», – писав Тарас Шевченко. Ці слова найточніше виражають зміст його і життя, і творчості.

Погляньте на Шевченкові автопортрети, зроблені на засланні, і вас вразить постаріле, змучене обличчя й глибоко запалі очі людини, котрій нема й сорока.

Поїдьте у будь-яке українське село, зайдіть у будь-яку хату, і ви там обов'язково побачите прикрашений вишитими рушниками портрет Кобзаря. Він – як член сім'ї, як найдорожча людина. Більшого благоговіння перед поетом годі й уявити!

Так, до Шевченка творили Григорій Сковорода, Іван Кот​ляревський, Григорій Квітка-Основ'яненко, але потрібний був воло​дар дум і сподівань народу, увінчаний терновим вінком. Така доля випала Тарасу Шевченку. Він – один з тих небагатьох, чиє ім'я сприймається символом країни, народу. В ньому дивовижно поєднуються громадянин і митець, борець і мрійник. Шевченкове життя – яскрава ілюстрація його життєвого кредо: служити кращому майбутньому вітчизни, не лякатися жодних труднощів, без вагань принести себе в жертву на вівтар свободи. Перед нащадками він постає в кількох іпостасях. Найперша – як геніальний поет, чарівник слова, по-друге, як блискучий художник-живописець, гравер, великий майстер офорта. Не менш цікавий і привабливий Шевченко як прозаїк і драматург. З його прозових творів надто вирізняється 

«Щоденник» – цей, якщо можна так сказати, шедевр інтимної белетристики, багатопланова сповідь, яка ще яскравіше показує Шевченка як громадянина, мислителя, мистця.

Тарас Шевченко – воістину «безсмертний дух» України. Він не вивчав життя рідного народу холодним розумом дослідника, не спостерігав хай і допитливим зором мандрівника, він жив життям народу. Душею, думами, мріями він кружляв над Україною. («А я дивлюся... і серцем лину в темний садочок на Україну...», «І ніби сам перелечу хоч на годину на Вкраїну...»). Адже й сам незрівнянний «Заповіт» – потвердження вічної невід'ємності поета від матері-вітчизни.

Нам, людям кінця XX ст., котрі звикли до Шевченкового безсмертя, важко уявити таку страшну несправедливість долі: а якби не викупили його, або він підкорився імператорському наказу про сувору “заборону писати й малювати”, або десь у солдатчині, у хвилях байдужого Косаралу чи сипучих пісках Мангишлаку, загубилися його захалявні книжечки й щоденники, чи в пожежі згоріли його картини?

На превелике щастя, сталося так, як мало статися. Він навіки наш, гнівний і лагідний, веселий і журливий, гордий і скромний, простий і геніальний.

Шевченко не був самотнім у своїй боротьбі: з ним були однодумці, з ним був народ... Народ народжує великих синів, а сини дару​ють йому безсмертя і самі залишаються безсмертними.

Тарас Шевченко своїм «Кобзарем» одним із перших гарантував вічність своєму народові, своїй мові, своїй культурі. Він зробив незаперечною й підняв на найвищий щабель ту коштовну духовну спадщину, що протягом віків створювали і автор «Слова о полку Ігоревім», і безіменні генії – творці українських народних дум, усі Шевченкові попередники.

«Кобзар» – найвеличніша безсмертна українська книжка усіх часів, книжка, в якій печаль і радість, відчай і непохитна віра поета в майбутнє висловлені найглибше і найпристрасніше.

Шевченків «Кобзар» в уявленні грузина неодмінно викликає паралель з «Давитіані» Давида Гурамішвілі. Основне, що ріднить Шевченка й Гурамішвілі, – це дивовижне поєднання особистого із суспільним, панорамне, всеосяжне відтворення власного горя на тлі лихоліття народного.

Він близький і до грузинських романтиків: Олександра Чавчавадзе, Григола Орбеліані, Ніколоза Бараташвілі. Як схожі його «Нема на світі України, немає другого Дніпра» на знайомі змалку рядки Григола Орбеліані: «Де є інша Грузія на світі?»

Майже дослівно перегукуються рядки Шевченка та Іллі Чавчавадзе:

А ще гірше — спати, спати, 

І спати на волі.

                               (Т. Шевченко)

О боже, боже, все спати, спати,

коли ж прокинутися нам?

                              (І. Чавчавадзе)

У віршах Шевченка грузинський читач може зустріти й рідні образи, як-от: «сестри-зорі». Цей образ неодмінно нагадає мегрель​ський фольклор: «яснолиці зорі – брати і сестри мої».

У Шевченковому слові неповторно злилися блискучий талант лірика і темперамент сатирика. Усі ми пам'ятаємо сповнені глибокого болю і синівської відвертості слова Акакія Церетелі: «Ти достойна плювка, Грузіє». Так само пам'ятає і ніколи не зможе забути Україна нищівного сарказму Шевченка, спрямованого проти тих, що втратили почуття національної гордості («І мертвим, і живим...»).

Право на таку суворість мав лише духовний проводир народу, і його нещадне, гостре слово робило своє.

Тарас Шевченко – поет громадянського пафосу. Це – поза сум​нівом. Але не слід забувати, що він – і найніжніший лірик, який сягає глибин людської душі, торкає найпотаємніші струни дум і при​страстей. Форма віршів Шевченка майже не відчувається. Вона наче й не існує, бо підпорядкована думці, образу, внутрішній музиці слова. Плин його рядків невимушений, думка жива й прозора, образ глибо​кий і вражаючий.

Тарас Шевченко і в поезії – художник. Пензлем художника-реаліста малює він реалістичні картини, дуже яскраві й зримі. Для прикладу досить вірша «Садок вишневий...», кожен з п'ятнадцяти рядків якого – довершена картина. В поезіях Шевченка вражають монументальні образи: «У голову гори клала, степом укривалась», «Не спалося, а ніч — як море...».

Шевченкова поезія не знає «безповітряних просторів», емоційного або змістового вакууму. В ній постійно стикаються між собою грозовї хмари, і перекладач схожий на того пілота, котрий повинен думати і про порятунок, і про те, як же передати іншим цю неповторну красу.

Чого гріха таїти, перекладач поезії часто хапається за два основні рядки, що несуть ідейне й образне навантаження, а решту прилаштовує так, як підкажуть попередні рими. У Шевченка такої можливості майже немає, бо в нього, власне, й нема якоїсь усталеної схеми римування, вона довільна: часом підряд ідуть одні рими – і весь вірш читається на одному подиху, або паралельні рими переходять у перехресні, пере​хресні – у внутрішні, ритм прискорений і постійно змінюється. Це справді кардіограма багатостраждального поетового серця. Як не раз свідчив сам Шевченко, одним оком він дивився на наглядача, другим – на папір. Чи не тому часто посередині обривається рядок і після поновлення роботи народжується новий ритм, новий настрій?

Тарас Шевченко – поет універсальний. Він задовольняє смаки найвишуканішого естета й простого селянина, прихильника сюжет​них, розлогих оповідей і сконденсованих, емоційно напружених ліричних поезій, шанувальника політичної сатири чи інтимної оповіді. Тарас Шевченко – найнародніший, найдемократичніший творець, напрочуд цілісний і цілеспрямований, він ані на крок не відступив від своєї мети, свого переконання.

«По-житейськи» щасливих поетів не буває. Шевченко як людина, певно, був одним із найнещасніших, але він знав: страждає для віт​чизни, заради її майбутнього. І це додавало йому сили, надихало на творчі звитяги, на життєві подвиги. Нині важко назвати поета, щасливішого за Шевченка. Його ім'я дороге й близьке усім, кому дорогі й близь​кі ідеали свободи й незалежності, незнищенності високих людських почуттів і прагнень. Символічно, що пам'ятники Шевченку стоять не лише на березі рідного Славутича, а й в далекому Вашингтоні. Стоїть йому пам'ятник і на березі малесенької імеретинської річечки Чіхурі, де у рік першого виходу «Кобзаря» народився великий Акакій Церетелі. 

На початку 80-х років було встановлено щорічне Всесоюзне літературно-мистецьке свято, що розпочиналося 9 березня, в день народження Шевченка. Пам'ятаю, як вибухнули оплески в перепов​неному Київському оперному театрі, коли Іраклій Абашідзе сказав:

«Я – один із небагатьох нині сущих, хто брав участь у першому Шевченківському святі у 1939 році».

Далекі часи згадав видатний поет. Тоді мене й на світі не було... Моє знайомство з Шевченком почалося із «Заповіту», перекладеного Симоном Чіковані. А потім доля надовго привела мене у Київ, долу​чила до краси української мови, навіки зачарувала божественним віршем Кобзаря. Сьогодні мені вже здається невипадковим, що з Києва я вперше потрапив до Канева, на Тарасову гору, яку найвищою горою України назвав Іван Драч.

Удосвіта ми в Канів попливли.

На берегах Дніпрових мріли села

і де-не-де вітряк, немов пропелер,

махав щосил невтомними крильми.

Нас оп'янили пахощі ланів,

і пам 'ятав Славута достеменно

той час, коли він звався Бористеном...

І встало древнє місто вдалині. 

І ми тоді побачили його 

на кручі канівській — із високості

дивився на безмежний рідний простір

земний титан, що нам приніс вогонь.

Як спопеляв його священний гнів

Тих, що цю землю напували кров'ю!

Зате якою ніжною любов'ю

весь мій Кавказ, як брата, він зігрів...

Його могутнє слово, наче грім,

хитало трони, рвало всі окови,

І ми — в сім’ї «великій, вольній, новій»,

І вічний він при вічному Дніпрі...

                                   (Переклад Світлани Жолоб)

ІІІ

«Я ужасно люблю смотреть на счастливых людей. И, по-моєму, нет прекраснее, нет усладительнее зрелища, как образ счастливого человека», – писав Тарас Шевченко у повісті «Музикант». А що він знав про щастя, цей змучений жорстокою долею чоловік, який, власне, прожив на волі всього 13 років та й з них чотири – під пильним поліцейським наглядом? І чи не парадоксально під кутом зору звичайної життєвої логіки, що колишній кріпак і політичний в'язень, вкрай печальної біографії особа, не заздрить, а радіє за щасливих? Не поспішаймо з відповіддю, а ще раз уважно погортаймо «Кобзар», пройдемось його сторінками, вчитаємось у його рядки. Навіть недосвідчене око помітить: найулюбленіші слова Шевченка: «Доля», «Воля», «Україна». Триєдність цих магічних понять і зли​вається для нього у найвище людське почуття «щастя». Воно химер​не, нетривке і недовговічне – те щастя, але туга за ним пронизує всю творчість поета. Він обігрує у різних варіантах святу свою трійцю, вишукує для неї різні епітети, порівняння, гіперболи, кружляє над нею розумом і серцем, а інколи долучає ще одне улюблене слово «рай». У переважній більшості це синонім землі, земного буття, незрідка й багатостраждальної батьківщини. Її козацьке минуле поетові ввижається якраз тим раєм, де волею долі розкошу​вала Україна. У юнацькі роки, на початку творчого шляху, поетів світогляд дещо оповитий романтичним серпанком, він беззастережно сприймає минуле, «славу України», звертається до видатних предків і сучасників – Хмельницького, Котляревського, Квітки-Основ'яненка, Гоголя... І скрізь – кипіння пристрастей, надзвичайний максималізм, невідступність, рішучість і... віра, що життя зміниться, що повинно бути інакше, не так, як нині.

Перші поезії Шевченка, які дійшли до нас, датовані 1837 роком. Саме тоді данський філософ К'єркегор писав: «Кожна людина, яка вміє мовчати, народжена Богом, бо через мовчання вона усві​домлює своє божественне походження. Але той, хто мовить слово – простий смертний». Навряд чи Шевченко читав цю сентенцію, однак своєю творчістю він спростовував її, спростовував сміливо й тала​новито. Він не терпів мовчання, не визнавав його – цей «моральний кодекс глухонімих» (Ніцше). Поетичне слово було найурочистішим виявом розкріпаченої внутрішньої енергії молодої душі. Воно аж рвало груди, клекотіло в горлі, вибухало барвистим феєрверком, сліпучим розмаїттям дум і почуттів:

Воскресну нині! Ради їх, 

Людей закованих моїх, 

Убогих, нищих... Возвеличу 

Малих отих рабів німих! 

Я на сторожі коло їх 

Поставлю слово...

Це кредо висловлене наприкінці життя, але, без сумніву, вироблене на самому початку творчих шукань. Народившись у темряві варфоломіївських ночей царату, що з особливим завзяттям душив своїх єдиновірних слов'янських братів, Шевченко постав як Месія, як відчайдушний захисник сплюндрованої рідної землі, її нат​хненний співець.

Так, Шевченко був закоханий в усе українське до самозабуття, але ніколи і ніде не опускався до сліпого замилування, приниження інших заради свого. Він ненавидів російське самодержавство, але високо шанував російський народ, його культуру й мову. Він нена​видів польське панство, але до простого поляка звертався: «Подай же руку козакові і серце чистеє подай!». Він ненавидів єврейську буржуазію, але протестував проти антисемітської публікації журналу «Русский вестник».

«Безстрашний, наче безтілесний», –  каже грузинський літописець про одного нашого царя. І я щоразу згадую ці слова, коли думаю про Шевченка, його творчий та громадянський подвиг. Хіба автор комедії «Сон», поем «І мертвим, і живим...», «Кавказ», казематського циклу віршів чи незрівнянних біблійних «подражаній» не заслуговує саме на такий епітет: «безстрашний, наче безтілесний?..»

Навіть великий Пушкін не уникнув спокуси імперських зазіхань, вигукнувши: «Смирись, Кавказ! Идет Ермолов!» Він бо не знав пеку​чого болю національного гноблення. Шевченкові цей біль був аж надто знайомий (разом із болем гноблення соціального), і він не міг сказати інакше, як сказав у «Кавказі»:

І вам слава, сині гори, 

Кригою окуті. 

І вам, лицарі великі, 

Богом не забуті. 

Борітеся — поборете, 

Вам бог помагає!           

За вас правда, за вас слава 

І воля святая!

Юрій Андрузький, Шевченків знайомий по Кирило-Мефодіївському товариству, на очній ставці з поетом у III відділенні дав йому, хоча й з легкодухості, але точну характеристику: «Его главное прави​ло: кто предан государю, тот подлец». Шевченко це своє «правило», власне, не приховував ані до арешту, ані під час заслання, ані після звіль​нення, будучи вже дійсним членом імперської Академії художеств.

«Караюсь, мучусь, але не каюсь...» – скаже в'язень Орської фортеці і залишиться вірним своєму слову (чи міг він передбачити, що багато його побратимів по перу з далекого XX сторіччя не раз повторюватимуть цю крилату фразу у зовсім інших «фортецях»?).

Тарас Шевченко знав про своє виняткове значення у відродженні національного духу України, у піднесенні рідного слова до висот світових. Тож можна зрозуміти його розпач, коли він, закинутий на безлюдний Косарал, запитує:

...Для кого я пишу? Для чого?

3а що Вкраїну я люблю?          

Чи варт вона огня святого?

Доводилось через зневіру йти до віри, через безнадію – до надії, через гнів – до милосердя. У поетовій душі нуртували вибухової сили любов та ненависть, під час зіткнення яких він говорив як посланець Бога, як його першоапостол.

Шевченко – пророк! Нема нічого дивного в цьому твердженні. Адже геній завжди випереджає свій час, бачить крізь товщу гряду​щих днів і ночей. Читаючи твори Шевченка, ми не раз натрапляємо на передбачення, передчуття неминучого. Чого варте хоча б його потрясаюче прозріння, зафіксоване спершу в щоденнику, а пізніше викарбоване на пам'ятнику в Каневі:

«Великий Фултон! и великий Уатт! Ваше молодое, не по дням, а по часам растущее дитя в скором времени пожрет кнуты, престолы и короны, а дипломатами и помещиками только закусит...».

Дивовижна Шевченкова далекоглядність, вражаюче його бачення історичної перспективи:

І на оновленій землі

Врага не буде супостата.

А буде син і буде мати,

І будуть люде на землі.

В останні роки життя Тарас Григорович був оточений глибокою пошаною демократичних кіл Росії та України, де «Кобзар» став однією з найулюбленіших книг. Усвідомлення цього робило Шев​ченка щасливим, бо немає на світі вищої радості, ніж відчуття причетності до долі народу, до його насущних проблем.

       «Шевченко належить до першокласних поетів слов'янського світу. Його місце поряд з Міцкевичем і Пушкіним», – мовилося в рецензії журналу «Отечественные записки» 1860 року. Роком раніше ця думка була практично реалізована Лейпцігським виданням збірки «Новые стихотворения Пушкина и Шевченки».

Як справжній патріот, поет хотів зробити ще більше для своєї батьківщини. Для українських малят він складає і видає «Буквар», збирається підготувати підручники з різних дисциплін. Передчасна смерть завадила здійснити цей намір, але основна, найголовніша книжка уже написана, її тріумфальну ходу до сердець мільйонів уже ніхто й ніщо не зупинить.

«Кобзар» став охоронною грамотою України, її перепусткою у майбутнє. Шевченко таки зумів поставити слово на сторожі Вітчиз​ни, на варті її недоторканості. Безперечно, стократ мають рацію ті, хто ствер​джує, що мало яка книжка у світовій літературі виконала подібну рятівну функцію в долі народу, як Шевченків «Кобзар»!

...Коли Персей одрубав голову горгоні Медузі, котра перетво​рювала на каміння усе, чого торкався її погляд, з потоків крові убитої виник Пегас. Юнак Беллерофонт осідлав Пегаса і верхи на ньому переміг Химеру. Слово Шевченка мені уявляється тим нестримним вершником, що б'ється і перемагає зло, ницість, віроломство і летить, летить на крилатому коні до небес, до сонця, аби його не заступили чорні хмари, аби й звідти гукнути нам: «Чурек і сакля – все твоє...».

                                                                                                                            Рауль ЧІЛАЧАВА,

                                                                           заступник голови Державного комітету України 

                                                                                             у справах національностей та міграції,

                                                                                                                 доктор філологічних наук,

                                                                                                                            професор, академік,

                                                                                                  заслужений діяч мистецтв України

                                                                         член Національної спілки письменників України
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Олександр ШАРВАРОК

    
ТАЄМНИЦЯ СЛОВА-ВОЛІ

І

Куток, де я народився і жив, звався Новоселиця. Сюди, на західну околицю Баришівки (літописного Баруча), мій дід перебрався із центру, бо й храмували ми 23 серпня, на Св. Лаврентія, відповідно до ікони у знаменитій Благовіщенській церкві, “струнке бароко” (М. Зеров) якого милувало око і гоїло душі ще й невдовзі після Другої світової війни.  

На устах у кожного кутківця тоді, в 1950 – 60-і роки минулого століття, було чимало прізвищ, але три згадувалися найчастіше – Верба, Паляниця і Чумак. Чумаки жили далеко, та їх було багато. Саме слово натякало на щось дуже важливе, немов аж заборонене самим часом, дуже далеке і вже малозрозуміле... Кілька Верб та Паляниць жили близенько од нас, а з тіткою Улянкою Вербою мама працювала в одній колгоспній ланці та ще й товаришувала. Володя Верба, досі активний учасник Баришівського народного самодіяльного хору, був тим старшим хлопцем, який, коли пасли корів в урочищі Три долини, недбало викинув недокурок, вважаючи, що мимо мене, та вийшло – у мене... Досі шрам від тих посиденьок коло вогнища, коли ніжним тлінням вати зайнялася моя кухвайка, і той-таки Володя  здалеку, аж з-під урочища Три верби, виганяючи корів із шкоди, помітив дим (чи й вогонь?) на мені, бігом повернувся і загасив пожежу на моєму лікті, бо я, мале й лякливе, біг щодуху додому (вітер – вогонь; вогонь – вітер!..), тим самим роздмухуючи іскристу вату на старенькій, розкудланій на ліктях кухвайці, але ж біг рятуватися – хто, крім мами, тата й сестер, міг порятувати мене?

Я – горів! Величезний шрам від опіку на лівому лікті потвердить мої слова. Горів, навіть не здогадуючись про те, не відаючи нічого про вогонь, який і спалює, і очищає (до речі, це було перед Великоднем 1951 року!), який згодом стане наскрізною метафорою і життя, і творчості... Та ще дощ, але то інша тема.

Верби – прізвище! – трохи пізніше наклалися на образ трьох верб у відомій, найулюбленішій батьковій пісні на слова Глібова (а батько казав – Тараса Шевченка!), на всю недосконало вивчену ботаніку (Ользі Кузьмівні – вчительці ботаніки Баришівської середньої школи – низенький уклін!), на той вербовий (згодом і вербальний!) образ світу, що я його виніс із дитячих літ.

Було небо – голубе, були золоті ниви і соняшники, був прослідок у житах до маминої (колгоспної!) молотарки, були воли, коні, гарби, безтарки, вила, ярма, шлеї, ціпи...  була тяжка праця за себе і за всіх (розказувати довго!..), але Тараса Шевченка поруч не було... Хіба що пісні – багато і часто. Та ще нагадування про нього вчительки Надії Миколаївни Ткаченко (“Жаби”, як ми її прозвали, не люблячи й не поважаючи по-дитячому), її постійно обережні, полохливі погляди на двері, коли йшлося про поета, та його самого н е  б у л о. Ані в класі, ані в душі (Боже – душа?!. Тоді?..), ані в плині того світлого, неймовірно світлого дитячого щодення, і враженого, і осяяного красою безберегого, безмежного, розмаїтого світу і... тяжкою працею, нуждою, щоденними не дитячими домашніми обов’язками... Уроки вчити було ніколи! Чи хто з теперішніх щасливих безтурботних п’яти-дев’ятикласників повірить у це?.. Самому не віриться.

Де ж був (і чи був?) Тарас Шевченко тоді, коли доводилося доглядати самому хату, сад (власне, три сади), город – 60 соток з лишком до того, як радгоспна (1959 р.) система почала не рахуватися з правом селянина на землю та обрізати присадибні ділянки по самісіньку призьбу? Чи він копав грядки, вибирав картоплю, чи жав зі мною жито, чи рвав щодня свиням кропиву і лободу, кришив їх, запарював, забовтував у відрі, яке ледве підняти міг?.. Чи тоді, коли разом з батьком білили-фарбували, а то й тинькували щоліта, з п’ятого класу починаючи, чиїсь незлиденні хати, клуби, крамниці, “чайни”, церкви, у яких, бувало, люди молилися, та частіше миші точили зерно? Чи тоді, коли, з третього класу починаючи, з 10 років, виходив замість хворої мами на роботу в колгосп (пізніше – радгосп), переробивши все, що треба було й не можна було не зробити?

О, ні, Шевченка не було. І не могло бути! Принаймні тоді у мене, в моїй тодішній Баришівці, за 60 кілометрів од столиці Радянської України... Та він був десь зовсім поруч, дуже-дуже близенько, не на дитяче око зримий... до якогось часу наче схований...

Впевнений: закаторжена (добровільно чи примусово) душа Шевченка не побачить, не відчує поруч чи й у собі. Він не лопата, не заступ, не серп і молот, не сапа чи сокира, що допомагають щось зробити, бо все-таки не знаряддя праці він, не інструмент для вжитку щомиті, а Той Поет, який з-за межі досяжного й достовірного раптом виходить, і входить, і озивається...

...і починає говорити, щоразу наново створюючи світ...

Мабуть, оце й було найнесподіванішим для кожного, хто читав (йому читали) чи слухав Шевченка. Завершений і довершений у слові і зримому образі, він все-таки щоранку дарував нові відчуття, плутав уже усталені переживання, навертаючи на сумніви у знаному. Можна сказати – збагачував, та чи багато було готових багатіти СЛОВОМ? Він легко сприймався, доки ти не помічав, як слово ряхкотить самітньою зіркою, чи осипається сонячним пилком, або сіється пекучим приском. Шевченко говорив по-українському, та вже мовою, яку починали забувати, а надто ж підлітки у крейдяному колі совєтських засторог.

До тієї розмови не всякий був готовий, та мало хто й готувався. Маю на увазі багатьох із тих, що були і зосталися в пам’яті поруч. І себе самого насамперед. І я не був готовий, заклопотаний свиньми й лободою, шкільними уроками і мрією про підкорення Північного полюсу. Тарас Шевченко приходив до нас полохливим поглядом учительки (чи й усіх учителів!), котра знала, що Шевченкова правда позбавить її, як її батьків, чи й братів та сестер, життя; приходила неймовірно вільним співом не тільки батька (і маляра, і водночас церковного регента, який керував хорами по 200-300 чоловік ще на фронтах двох світових воєн), а й його одновесників, тих баришівських невідомих, що не вмістилися на моріжку трьох раніше названих прізвищ: Верба – Паляниця – Чумак, хоч вони, звичайно, й олюднювали межі та обніжки існування баришівської громади – від фольклорно-пісенних до побутово-щоденних, від називних до умоглядних, від звичних до таємничих...

Шевченко завжди був таємничим. Жаль цитат із “Кобзаря”, переважно неперевершених гранословів-афоризмів, які, диви, та й опиняються на вустах недорік, у скринях та на трибунах всіляких догм, хоч, зрештою, така вже доля всіх крилатих висловів – їх, як Жар-птаха з небес, воліють бачити в клітці... Для покоління моїх батьків (кінець ХІХ – початок ХХ століть) Шевченко ще був крилатим птахом, для мого... важко й сказати, та, небезпечно узагальнюючи, можна припустити, що загалом – однокрилим.

Нікому не дорікаю заднім числом, нікого не звинувачую: полуда на серці – характерна ознака того часу, часу мого дитинства, але ж не всього життя нашого і наших батьків, бо...

 ...не просто так до Баришівки на початку 20-х років минулого століття прибилися і Микола Зеров, і Віктор Петров (Домонтович), і Освальд Бургардт (Юрій Клен), у зв’язку з чим вона стала хоч на якийсь час... столицею. Щоправда, – “неокласиків”, літературних дон Кіхотів, та чимало ж і нинішніх українців нагадує їх – національних романтиків, що, й не заплющившись, бачать Соловки, не знаючи, проте, назви їм – каторгам українським, щоразу новим, але ж Баришівка була Енеєвим куренем – Lukrosa! На берегах Трубайла латина пахла не тільки лепехою, чорнобривцями та любистком, а й свободою! Свобода – це слово, чи радше його відлуння, заразом з усіми Шевченковими словами, не давалось до віри, чужилося, виникало й зникало, як дим од Бульбиної люльки. Випадкове слово у 50 – 60 роках минулого століття, випадкове поняття в оборі лжі та лукавства не випадково вижило у замордованих серцях – поза штучно витвореним простором життя, бо й думали-говорили люди не газетними гаслами чи цитатами класиків марксизму ленінізму, а... – Шевченковим словом. Так, це вже пізніше відкрилося мені, на жаль, набагато пізніше... Тільки пам’ять, січена, віяна, зрешечена роками, досі озивається на ті балачки:

 – Ото ж там була хата прокурора Боришпільця, отам і Шевченко ходив...

 – Балакайте, це там, де тепер середня школа...

 – Авжеж, школа! Там тільки лопухи росли, чого б то прокурор там жив?

 – Та мені ще дід розказував!

– А мені – ще баба, до якої твій прадід сватався!..

Замовкають і дивляться на щось таке, чого я вже ніколи не побачу.

 – А з Оглава їдучи, кудою він в’їжджав до нас: од “пожарки” чи од Швачихи? (Два виїзди з Баришівки до Київа через Бровари. – О. Ш.)

– Та то вже хто як їздив... Можна й так, і так...

Вони не сперечалися. Вони гомоніли про щось далеке, але таке близьке, немов про сусіду або про корову Маньку, яка вчора загубилася в Дернівському лісі.

А мені ніяк не вдавалося самому собі пояснити, що воно таке: “Я, нене, здужаю нівроку, та щось такеє бачить око...” Вчителька пояснювала, що правильно буде “я не нездужаю...”, тобто поет здоровий, бо заперечення заперечення – це ствердження... Не доходило. Довго не доходило. І не тільки це Шевченкове, не тільки... За винятком його пісень, що доносили подих  іншого світу, солодким щемом наповнювали хату, здавалося, й вона, стародавня, навіть тишею по кутках співає. І майже всі пісні були, як політ на гойдалці – ось-ось небес черконеш, ось-ось гепнешся, крізь землю провалишся: догори – донизу, летиш – падаєш, знову летиш, летиш... пронизуєш час і простір... зникаєш і виникаєш знову... Непоясниме відчуття. Непояснима магія співаного слова – гой-дал-ка... гой-да... 

Уже студента, мене запитала якось Наталя Гордіївна Малиновська (у дівоцтві Новицька – моя троюрідна сестра по бабусі Марії): “А чого воно теперішні “Кобзарі” такі всі неправильні? Купую їх, купую, а там немає всіх віршів?..” Вона мене запитувала про всі вірші! Що – всі знала, пам’ятала? Але ж казала: отам немає “Розритої могили”, а там – “Якби то ти, Богдане п’яний...”, а там... “Бояться!..” – за мене відповіла Наталя Гордіївна, бачачи, що я довгенько, за українським звичаєм, чухаю потилицю. До речі, Наталя Гордіївна – одна з баришівських учениць “неокласиків”. 

Якими вони були учителями – “неокласики”? Ось як переказує М. Очерет перший тост (“промову”) Миколи Зерова на зустрічі з березаньськими колегами: “...всіх нас об’єднує в ці лихі часи та сама мета: виховати зміну, виховати наступників, в руках яких лежатиме доля нашого народу... Прийде час, і нас не буде, але наші ідеї будуть жити в наших численних теперішніх учнях і, передавані ними далі, не зникнуть. Ми стали тепер непомітними робітниками низової школи, але не забуваймо, що “могутню Францію розбив народній учитель Німеччини”. Березаньський гість, директор педкурсів Володимир Рахинський так відповів: “Нашим завданням є не знизити інтелектуального розвитку наших учнів...прищепити їм любов до своєї батьківщини і свого народу. Якщо нам і не дадуть остаточно зформувати свідомість наших учнів, все ж вистачить і того “євшан-зілля”, яке вони, безперечно, понесуть у своїх душах. Тим самим майбутнє нашого народу буде забезпечене. Ми знаємо, що може спіткати нас у нашій праці, але ми не маємо права покинути її, бо ми – народні вчителі!” (Безсмертні. Збірник спогадів про М. Зерова, П. Филиповича і М. Драй-Хмару. 1963. Мюнхен. С. 42-43.) 

Моїми вчителями, прекрасними чулими наставниками, були вже інші. Дуже інші, як набагато пізніше з’ясував я заразом із невтішним для себе – і я вже дуже інший. Принаймні, надто запізнілим усвідомленням, що з перших днів життя дихав не Лєніним, а Шевченковим небом, окрім, звичайно, повітря, що ним дихали й дихають і ящірки, й вірли, і все суще, навіть лопухи й будяки, яких спершу лякався, а згодом полюбив, бо красиві і чомусь, як гетьман Мазепа, прокляті...

.................................

1992 року прийшов працювати на Українське радіо (ІІІ культурологічна програма). У жовтні наступного року в етер вийшов перший щотижневий радіожурнал “Кобзар”, і першими авторськими програмами були мої есеї “Собор Мазепин сяє, біліє...” або Чи вважав Тарас Шевченко гетьмана зрадником українського народу”, “На нашій – не своїй землі...”, або Чи був Тарас Шевченко “першим великим українським більшовиком” та “Нічого кращого немає...”, або Шевченкова уява все життя плекала Марію”. 1995 року видавництво “Рада” видало есеї заразом з двома віршованими циклами окремою книжечкою “ДЗВОНИ. Три етюди про Тараса Шевченка”. Це просто інформація, а не звіт про досягнуте. Колись та мусила голова з в’язами порозумітися...

ІІ

Генія неможливо збагнути. Та його можна відчути, наблизитися до нього, перейнятися світлом і чистотою образу, відтак – не бути духовим сиротою у світі, занедбаному споживацьким щоденням, пересічністю дум і намірів.

Тарас Шевченко – саме з тих співрозмовників, що не обридають. Ось уже понад півтора століття покоління українців шукають у рядках “Кобзаря” відповіді на пекучі питання свого часу, читають його, як світський молитовник, охороняють його, як мітичний скарб Звенигори.

Чому ж малесенька книжечка (всього вісім віршів) одразу стала другою після Євангелія настільною книгою українського народу?

У “Кобзарі” Україна вперше побачила себе. В “Кобзарі” уперше кожний українець відчув до себе увагу. І повагу. І співчуття. І навіть гнів увіч. Рідне слово оновило душу, незважаючи на тривале її життя в християнстві. Так, Шевченко і справді створив націю, бо вручив народу його слово для вільного спілкування з Богом і світом. До цього Україна вряди-годи нагадувала про своє існування. Востаннє, коли гетьман Іван Мазепа  із шведським королем Карлом ХІІ зазнав нищівної поразки у битві під Полтавою 1709 року. Майже півтора століття  “вогнем і мечем”, моральним ошуканством та урядовими розпорядженнями викорінювали із свідомости українця його неподібність, можливість розпоряджатися власною долею. Народ без власної держави, отже, без жодного захисту власних свобод, народ без власної церкви, отже, без жодного захисту власної душі – такою була жорстока правда про батьківщину, в якої залишалася єдина зброя проти поневолювачів – мова і пам’ять про волю. Уже цілком глухонімий народ пам’ятав свою волю, і Шевченко оживив цю пам’ять своєю поезією, вознісши українське слово на вершини вселюдського духу, де “Споконвіку було Слово... і  Бог було Слово...”(Св. Євангелія від Івана, І). 

Трагедія України, поневоленої царською Росією, – це друге коло неволі, адже Тарас Шевченко до 24-х років свого життя – кріпак, людина-річ, яку можна купити, обміняти на щось чи когось. Зрештою, особисту волю можна також... купити, що й сталося 22 квітня 1838 року, коли, за свідченням самого поета, “...влаштували лотерею у 2500 рублів асигнаціями, і цією ціною була куплена свобода Т. Шевченка...” Нагадаємо, що лотерею влаштували петербурзькі друзі Шевченка. Портрет поета В. Жуковського – вихователя престолонаслідника – роботи всесвітньовідомого Карла Брюллова купила, скажемо з деякими застереженнями, царська сім’я. Формально вільний поет майже одразу по цьому пише пронизливу за переживанням людського болю і приниження поему “Катерина”, присвячену тому ж таки В. Жуковському, перші рядки якої суворо нагадують: “Кохайтеся, чорнобриві, Та не з москалями, Бо москалі – чужі люде, Роблять лихо з вами...” Це перше пророче звернення до народу, це засторога тим, хто коштує набагато дешевше за самого Шевченка або й нічого не коштує за тодішніми уявленнями про права людини у царській Росії. Особисту свободу Шевченко переживає, як тяжку драму народу. Його не захоплюють перспективи громадянина величезної імперїї, що стала труною його рідного краю. І не захопить ніколи.

За півтора роки до смерти у вірші “Сестрі” він напише: “І ми прокинулися. Ти на панщині, а я в неволі!..” Поет уже тиждень як арештований за доносом. Через десять днів його під вартою привезуть із Черкас до Київа, а через два тижні Шевченко виїде до Петербурга. Так завершиться його остання зустріч з рідною землею...  “Ти на панщині, а я в неволі!..” Важко повірити в те, що свій арешт поет вважає неволею. Тоді що ж? Життя у Петербурзі? У столиці, де його, як відомо, після десятирічної каторги солдатчиною прийняли з розкритими обіймами, де він з головою поринув у культурне життя?.. Тим часом поет не ототожнює панщину з неволею, навпаки – він їх протиставляє, вкладаючи в поняття воля набагато глибший зміст. Наважимося назвати це мірою переживання світу і, зокрема, батьківщини... Шевченків образ волі не вміщався ані в соціальну велику ложку, ані в національний кожух, ані в особисту планиду, власне, і соціальне, і національне, і особисте були тільки частками тієї справдешньої, єдиної містичної свободи, брак якої так гостро ранить поета. А він, позбувшись кривди кріпацтва, переживає тягар неволі, як і раніше. Тепер його пригноблює власний народ. Народ-галерник, народ-раб, народ-віра, -надія, -любов...

        
Хто його, як Шевченка, викупить із неволі?

Вічним прозирком у недосконалість будь-яких людських спільнот звучить його могутній реквієм по живій душі людській, якій забороняють прагнути досконалости, яка вже й сама згоджується з потворністю життя.

Наділений не тільки талантом поетичним, а й художнім, Шевченко, закінчивши Петербурзьку Академію мистецтв (1845 р.), міг би спокійно вдосконалювати свою майстерність за кордоном, як тоді практикувалося в Росії, писати красиві полотна, втішатися ними та жити на широку ногу. А не зміг! Сам-один ще в юному віці став на стезю непокори і не зрадив собі до скону. Цілість його натури найбільше вражала сучасників, передовсім земляків, у різний спосіб навчених лукавити, пристосовуватися, догоджати, самознищуватися. Багато хто повторював за ним: “Ми просто йшли; у нас нема Зерна неправди за собою”, проте ніхто при цьому не міг покласти руку на серце. За свої вірші Шевченко відповідав життям. Це одразу відчула Україна, це збагнули всі, хто мав можливість спілкуватися з поетом. Майбутній класик грузинської літератури, а тоді ще юний Акакій Церетелі після зустрічі з Шевченком 1860 року зізнався: “Я вперше зрозумів з його слів, як треба любити батьківщину і свій народ”. Ми не знаємо, про що тоді говорив Шевченко, що саме вразило молодого поета, проте вартують на увагу дві промовисті деталі: наголос на любові, а також – на любові саме до батьківщини. Взагалі донести свою любов, прищепити її ближньому не кожному вдається, тим паче в Шевченка було досить підстав, аби ненавидіти і щось, і когось. Церетелі цього не завважив, а проникся не тільки любов’ю до Шевченка, а через нього – ще глибшим почуттям до свого краю. Польський засланець І. Гордон так згадував про враження від зустрічі з Шевченком: ”Вільна  Україна була його мрією, революція – прагненням...” Між іншим, українські революції ХХ ст. починалися під поклик саме Шевченкових поетичних заповітів... 

Слово-Воля – ось наріжний камінь творчости Тараса Шевченка, що уможливив його присутність в часі й просторі Пророком рідного народу. І це не перебільшення. Він досі – невмирущий символ народу, який уособлює його найкращі риси. Шевченко страждав разом із ним. Страждає досі, бо живий кожним своїм словом. Він, і ніхто більше, – народний заступник у тяжкі часи, бо пристрасно шукав раю своєму розтерзаному серцю, своїй батьківщині. У тих пошуках впізнає себе кожен, хто прагне увиразнити своє ставлення до світу. Поет і читач зустрічаються, як зустрічаються Слово і Час...

Тяжке, печальне і тривожне життя Тараса Шевченка дорешти зруйнувало його здоров’я, вимордувало душу, проте воно ж таки й визначило його велич як поета. Він оминув спокусу братання з владою і небезпеку розбрату із самим собою, почастувавши молодим вином надії спраглі уста України, зробившись не просто обранцем Муз, а народною істиною, новою духовною субстанцією.


За чотири місяці до смерти поета річне зібрання Імператорської Академії мистецтв видає Тарасу Шевченку Свідоцтво про присудження йому звання академіка і відповідно до цього звання привілей бути в чині титулярного радника. Знов, як у далекій юності, перед ним розкривалися нові обрії існування з другою улюбленою Музою – малярством. Академік Шевченко, можливо, й зміг би, нарешті, спокійно облаштовувати свій побут, покладаючись на визнаний художній талант. Та невблаганне Провидіння, як і раніше, вготувало інший шлях: з майстерні Академії, де жив останнім часом, на петербурзьке (Смоленське) кладовище, а згодом – в омріяну ним Україну, на високі Канівські гори, де й був перепохований згідно з його усним заповітом 22 травня 1861 року.

Із 47 літ життя тридцять чотири – у неволі: кріпаком і муштрованим солдатом. Проте його дух не вимуштрувало, не скорило жодне насильство. Раю на землі він не знайшов. Та, перейшовши земні пекельні кола, уява поета таки створила його. Таким раєм для всіх українців стало Слово Тараса Шевченка, його висока поезія, його “Кобзар” – досі сакральна книга народу. Його Старий і завжди Новий Завіти (угоди) з Богом і народом..   

  Шевченко закликав земляків учитися, читати. Додамо: “Читайте “Кобзар” і ви серцем відчуєте, а розумом збагнете велич і простоту Шевченка, ви полюбите його так само міцно й незрадно, як він любив і любить кожного з нас...”

ІІІ

...інколи, можливо, від слабкодухости, виникає враження, що й живемо ми не в ХХІ столітті, а років 160 тому, десь так у період Шевченкових “трьох літ”, бачимо чи й не бачимо свою Руїну, робимо чи й не робимо щось, аби її позбутися, але ж “караємося, мучимося...”, через одного каємося, як тоді дехто, очікуємо на українського месію, втішаємося тим, що в нас є Шевченко, що не дав загинути нації, але...

...невже ж таки поету, котрий СЛОВОМ-ВОЛЕЮ створив СЛОВО-ДЕРЖАВУ, самому звітувати про Україну на щоденному суді історії? Президенти всіх країн – “стратегічних” і не дуже партнерів України – подають нам дружню руку, яка так само стискає карк, як і недружня (а таких уже, здається, немає), а ми все ще очікуємо на “Вашингтона З новим і праведним законом...” Але...

...колись наші предки діждалися благословення Тарасом Шевченком. Чи, може, вони й не очікували на нього, а він сам упав з-над блакитної хмари живодайним дощем? Колись отак само ще давніших наших пращурів – скитів – благословило на безсмертя небесним дарунком – мечем, ралом і чашею – символами державної могутности й суспільної злагоди... Невже й двох благословень замало? Чи, мо’, й самим пора благословлятися, якщо вміємо, можемо й хочемо?.. 

А таки риторичне запитання.
                                                                                                                    Олександр Шарварок,                      

письменник                                                                                                                                    

1993, 2003 рр.

--------------------------------------------------------------------

ШЕВЧЕНКО Тарас

МІРИЛО УСІХ ВЧИНКІВ


У моїх батьків двоє синів. Старшого назвали Тарасом, меншого – Богданом.


Змалечку запам’яталися батькові пісні під бандуру. Які?.. Ті, яких тепер уже й не почути, – про Саву Чалого, Морозенка, Трьох братів азовських... Це були, скоріше, епічні думи, не просто пісні. Вони мимоволі переносили мою хлопчачу уяву в ті буремні, трагічні для України часи, збуджували почуття своєї значущості. Перші домашні читання почалися з Шевченкової “Наймички”. Хіба ж таке можна забути?


Хоч би де ми жили, мова Шевченка завжди у нашому домі. Так і досі. На превеликий жаль, онука-студентка, коли отримувала перший у житті паспорт, не змогла переконати паспортистів, що її ім’я не Євгенія, а Ївга.


Ще школярем я отримав безцінний дарунок на шевченківський ювілей – “Кобзар” академічного видання 1939 року.


В хурделиці воєнних поневірянь наша сім’я втратила не тільки рідних, а й сімейний альбом. Але цей “Кобзар” ми зуміли зберегти. Це сімейна реліквія № 1. 

Під час окупації ми опинилися в селищі Артемівці, поблизу Мерефи, на Харківщині. Мешкали на площі Т. Шевченка. Тут-таки, на зеленій галявині, стояло невеличке погруддя Шевченка. У перші ж дні окупації хтось звалив його. Ми, хлопчаки, взяли й “реставрували”. Наступного дня постамент знову осиротів. Ми розшукали скульптуру аж хтозна-де і ще раз поставили на місце. Та все знову повторилося – цього разу бюст уже розтрощили. Нам спало на думку написати на постаменті: “І на оновленій землі врага не буде супостата, а буде син, і буде мати, і будуть люди на землі”. Хто були ті осквернителі, не знаю, але ж – були...


Здобувши професію художника, мені не раз довелося звертатися до Шевченка. Три мої (у співавторстві з Віталієм Шаховцем) роботи “Драматургічні образи Т. Шевченка” придбав Національний музей театру, кіно й телебачення. Це триптих, де зображені актори Полтавського театру імені Миколи Гоголя: М. Булага в образі Тараса, заслужена артистка України К. Сидорчук у ролі Катерини та Є. Лаврик у ролі Степана з “Невольника”.


Сьогодні, як і щодня, йдучи на роботу, кланяюсь, зупиняючись біля пам’ятника моєму великому тезкові. Це вже традиція. Деякі мої колеги, помітивши це, стали робити так само.


Усі близькі, рідні намагаємося не зганьбити ім’я, що дісталося нам, пам’ятаючи слова батька: “Ми – Шевченки!” Це стало мірилом усіх вчинків, усього життя.

Чи варто говорити, що часто-густо Тарасові рядки виникають у пам’яті моїй як відгук на якусь подію, ситуацію. А коли колотилося, чубилося, хіба не згадаєш: “...обніміться, брати мої! Прошу вас! Благаю!”


На домашніх читаннях, точніше, перечитуваннях (моя дружина – вчителька української мови та літератури, онука-студентка та я) виявляємо цікаву особливість: у кожному віці, у різний час одні й ті ж слова Тараса сприймаються інакше.


Багато його творів звучить так актуально, ніби написані сьогодні. Чи то не доказ того, що написав їх Пророк, Геній?

                                                                                                Тарас Шевченко, 

                                                                  заслужений діяч мистецтв України

м. Донецьк

Березень 2003 р. 
----------------------------------------------------------------------

Віра ШЕЛЕСТЮК

ДУША МОЯ НЕ МОВЧАЛА

       Ще з дитинства ця людина бентежила мою душу. Я завжди відчувала її присутність. І не фізичну, а якусь неземну. Так ми відчуваємо повітря – його начебто немає, і воно завжди є.  

     Це – Тарас Григорович Шевченко.

     В Україні його звуть Кобзарем. “Кобзар” – книга. Кобзар – людина, яка її написала. Здається, ще нікому із поетів не випадало такої високої честі – називатися в народі іменем свого творіння. Теперішні гумористи-“кролики” (артисти Данилець і Мойсеєнко) лише зайвий раз потверджують знаменитий афоризм: від великого до смішного – один крок.

      Не стану зупинятися на біографії Тараса Шевченка, бо всі знають, як йому жилося і кріпаком, і згодом рекрутом-каторжанином. Скажу одне: в нього було таке  насичене, ущільнене, таке цікаве і водночас таке тяжке життя, що для однієї людини це занадто багато. Любов до всього сущого, страждання й муки, що він їх носив у своєму серці, вилились у той талант, який ми бачимо в його поезіях і картинах. Його почуття, бажання, устремління дуже рано почали впливати на мій світогляд, точніше кажучи, на життя і ставлення до нього .

     Часто згадую свою матір. Вона дуже мало читала, бо ій все було ніколи. У післявоєнний час вона тільки те й знала, що працювала то на київському заводі “Маяк”, то сторожувала – як могла заробляла на шматок хліба. Крім матері і нас, трьох малих дітей, рідних у неї нікого не було. Перемогу святкували щороку, та війна і їй, і таким, як вона, ще довго ятрила серце, і ще довго душа блукала потемки то там, то там... Але я добре пам’ятаю, і цього ніколи не забуду, як мама перед сном завжди просила почитати “Катерину”. Щоразу, коли я читала, вона тихесенько плакала. Я дивилась на неї, і на мої очі теж наверталися сльози. Я переживала не тільки Шевченкові рядки, а й мамині сльози, її жіноче горе. Мабуть, це все від того, що я проникалася великою правдою життя і хоч, може, не все ще розуміла, але відчувала  велику силу слова Тараса Шевченка, бо вже тоді моє серце стогнало від цієї мови, від цієї правди і кривди.                                         

       Під впливом віршів Шевченка я й сама почала писати... Що це було, уже й не пам’ятаю, звісно, не поезія, та коли я писала, душа моя не мовчала. Мабуть, бунтарський дух Шевченка, який все життя боровся з неправдою, несправедливістю і злом, і мені додавав життєвої снаги, терпіння й надії. Поет дуже відверто описує народні страждання і думи, прагне до особистої свободи та всіх закликає до цього. Дуже прикро, що замість того, щоб писати вірші, за які йому нічого не платили, його ще й позбавили свободи. Та, не зважаючи ні на що, Шевченко і в живопису, і в поезії залишився вірний правді життя.  

       Вірші Шевченка не можна порівняти ані з якими більше. Вони – зразок високої, чистої поезії. Вони прості, але як там багато тих складних почуттів, що їх не завжди, а може, й ніколи не можна висловити своїми словами. Ті вірші, ті почуття треба переживати серцем. А хто серця не має, тому Шевченко не цікавий. 

       Я вже літня людина, пам’яттю часто вертаю в минуле і дуже жалкую, що мало уваги приділяла українській, моїй рідній, мові. Може, це й не моя провина, так життя складалося у Києві та й у всій Україні... Мені важко про це говорити, бо вже нічого не повернеш, не наздоженеш, але я ніколи не забуду того, що залишив усім нам і мені особисто Шевченко своєю творчістю, – віру в людину і віру в батьківщину.  

       Шевченко знав людей. Україну знав, хоч і далеко був од неї. Його вплив на покоління невичерпний. Він учив нас не втрачати найцінніший для кожного оберіг – любов до України.

       І я закохана в свій Київ, його вулиці, парки, історію, закохана в життя, може, не зовсім легке і не дуже святкове, та вже яке є... А життя твого міста впливає на самопочуття, на твою поведінку і вчинки, на ставлення до рідних, друзів, усіх, хто поруч.

       Ще хочу сказати ось що. Як важливо, коли з’являються люди, яким чужа біда не байдужа. Не знаю, як склалася б доля Шевченка, якби випадок не звів його з особистостями, яких Бог обдарував розумом, любов’ю і милосердям. Звичайно, Шевченко неодмінно відбувся б і сам собою, бо такий талант у скриньку не сховаєш, але все ж таки дуже важливо, коли поруч порядні і вірні люди, які допомагають не тільки словом, а й ділом. Мені дуже подобається художник Брюллов, а його “Останній день Помпеї” досі вражає уяву. Це зовсім інша розмова, але ж саме Брюллов брав участь у викупі Шевченка з кріпацтва, і це мені до серця. Брюллов виявився не тільки великим художником, а й великим гуманістом, і цього нам, українцям, не треба забувати ніколи. 

 Може, саме Карла Брюллова згадував Тарас Шевченко, коли писав:

                               Для чого в світі живемо:


                               Чи для добра? Чи то для зла?

       І я себе про це запитую. І не обов’язково читати Біблію, щоб любити людей і жаліти їх, не бажати зла ближньому. Можна читати лише Шевченка...

       Нам випало велике щастя – бути дітьми України.

       Дякуймо ж за це долі.

       Будьмо ж гідні українського імені. Хоч би там що. Багато нас грішних перед своєю батьківщиною. Покаймося і – працюймо. Руками, розумом, серцем, а може, й самою пам’яттю... 

        Наша країна багата на письменників, композиторів, художників. Дуже важливо, яку книжку ми читаємо, яку музику слухаємо, які пісні співаємо, які картини дивимося. І якщо в цьому буде присутній дух творчості Тараса Григоровича Шевченка, кожна людина, я впевнена, збереже в серці все найкраще, що має, на що вона здатна.

       А я рада, що колись давно, в дитинстві, і моя сльоза упала на рядок “Кобзаря”...

                                                                                                                                     Віра ШЕЛЕСТЮК,

                                                                                                                                                 пенсіонерка, 

                                                            колишній гравець київського 

баскетбольного клубу “Динамо”

Липень 2002 р.           

------------------------------------------ 

Іван ШЕРСТЮК

НІЖИНСЬКІ ГОСТИНИ...

       Цю розповідь мені довелося почути у вересні 1943 року, коли наша частина штурмом оволоділа Ніжином. Гітлерівці, відступаючи, встигли закласти багато фугасів у підвали Ніжинського педіституту імені Миколи Гоголя, але висадити в повітря приміщення не встигли. Коли ми розчищали будинок від мін та фугасів, до нас підійшов старенький служитель інституту, попросив тютюну. Ми сіли на східцях перекурити. І тут почули оповідку старого, батько якого був студентом під час ніжинських гостин Тараса Шевченка й Олександра Афанасьєва-Чужбинського в лютому 1846 року.

       – Подорожуючи Україною за завданням Київської археологічної комісії, поети завітали до Ніжина. Он біля річки височить будинок з вежею, то була колись поштова станція, – показав нам рукою оповідач. – Забравши саквояжі, приїжджі подалися до готелю “Левадія”, на вулицю Фурманську. Оселились в одній кімнаті на двох, причепурилися з дороги, повечеряли в буфеті  готелю...

       Звістка про приїзд Шевченка до Ніжина швидко поширилася містом. Двері готелю не зачинялися, всі прагнули познайомитися з відомим поетом і художником України, запрошували на бал до дворянського клубу, а студенти ліцею вищих наук князя Безбородька від імені ректора запросили Тараса Григоровича виступити перед ними. Шевченко згодився. Серед студентів був другокурсник Микола Гербель – майбутній поет і перекладач “Кобзаря” на російську мову. Олександра Афанасьєва-Чужбинського, який колись навчався в Ніжинському ліцеї, взяли до себе знайомі. Так вони й роз’їхалися: Шевченко до ліцею, а Чужбинський до приятелів на масляну.

       Біля парадного під’їзду поета зустріли ректор і професори. Повели до зали, де яблуку впасти ніде – звістка про те, що в ліцеї виступатиме Шевченко, ластівкою облетіла місто. Сиділи на підвіконні, стояли в коридорі біля дверей. Спершу виступав ректор – він стисло розповів про гостя, його творчість. Слово надали Тарасу Григоровичу. Зала заціпеніла. Поет подякував за запрошення ректорові й звернувся до присутніх: “Шановні друзі! Щоб ви хотіли послухати з моїх творів?”

       Хлопці одноголосно вигукнули: “Гайдамаків!..”, а жіноча половина просила прочитати “Катерину”, “Думи мої” і щось нове, недавно написане. І ось поет почав читати поему про народних месників – Максима Залізняка, Гонту, наймита Ярему та його кохану Оксану. Стояла така напружена тиша! А голос Тараса то підносився, то опадав, і коли він скінчив читати, здійнявся шквал оплесків, кричали, скандували: “Слава поету України! Слава!” Ректор не витримав, підійшов до Шевченка і тихо прошепотів на вухо: “Таких віршів не читайте, дійде до губернатора – не минути лиха...” Ще поет прочитав “Катерину”, а з нових поезій – “Наймичку”. В залі чути було, як схлипували курсистки, – вони, не соромлячись, плакали. По закінченні вечора студенти разом із Гербелем, який повернувся від друзів, водили Тараса містом, показували Замкову церкву – будову ХІІ ст., собор Миколая Угодника, де, за переказами, бували Богдан Хмельницький і Ганна Золотаренко. А ввечері Микола Гербель запросив Шевченка і Чужбинського додому.

       Батько Гербелів жив на вулиці Ярмарковій (нині Гербеля) в своєму будинку. Зібралась чималенька компанія, переважно молодь, читали вірші Пушкіна й Лермонтова, сперечались. А потім попросили Шевченка прочитати “Заповіт”. Поет спершу не хотів, казав, що твір не закінчений, глянув на Чужбинського. А той сказав: “Заповіт” Шевченка – це заклик до бунту, до революції! Ви наражаєте нас на неприємності!..” Микола Гербель відказав: “Читайте сміло, читайте, Тарасе Григоровичу! Моя хата – покришка, а за своїх друзів я ручаюся – мовчатимуть, як риба!” Всі стали просити. І Тарас прочитав свій безсмертний “Заповіт”. Вечір закінчився хоровим співом народних пісень. Деякі Шевченко співав сам. Насамкінець частували варениками...

       Гербель підійшов до Шевченка і попросив: “Тарасе Григоровичу! Може, скоро й не побачимося, напишіть у мій альбом на згадку про нашу зустріч вірша”. Поет переглянув альбом, прочитав вірші Гербеля, якісь похвалив, а якісь порадив переробити, і записав перші чотири рядки вірша з присвятою Гоголю:

      
 “За думою дума роєм вилітає,

       
Одна давить серце, друга роздирає, 

       
А третя тихо-тихесенько плаче  

       
У самому серці!...може, й бог не бачить.

                                                         Т. Шевченко.”

       ...Тривала війна. Точились криваві бої з окупантами, а люди на визволеній землі говорили про Шевченка, Гоголя. Старий служитель інституту збирав розкидані по всьому дворищу книжки з бібліотеки. Зносив їх докупи. Подарував нам “Кобзаря”, і грізний Тарас у хвилини затишшя закликав бійців до боротьби, до помсти.

       Свого часу, переглядаючи свої давні записи, я натрапив на цей спогад, написав листа до Ленінградської публічної бібліотеки, а звідтіля мені надіслали фотокопію автографа Шевченка з альбому М. В. Гербеля, який зберігається там, на берегах Неви.

...У СЕДНЕВІ, В ЛИЗОГУБІВ

       Містечко Седнів виникло на високому правому березі річки Снов як форпост від наскоків половців на Чернігів. Поселення спершу іменувалося Сновом, було обведено глибоким ровом з водою і дубовим частоколом у десять аршин висотою. В Іпатіївському літописі містечко вперше згадується в ХІ ст. За переказами старожилів, тут зародилося вільне козацтво, яке пізніше річками перекочувало на острів Хортицю, де й започаткувало Запорізьку Січ.

       За царювання Петра І, в Седневі жив козачий отаман Юхим Лизогуб, який пізніше став козачим полковником.

       Повернувшись із переможного походу на Азов, маючи славу й багатство, полковник Лизогуб купив у Седневі велику ділянку землі, поставив добротний будинок та інші господарські споруди, заклав парк і став поміщикувати. Він і в Чернігові мав садибу, жив там і командував козачим полком. Минуло кілька років, і полковник Лизогуб своїм коштом зводить тут церку, яку пізніше найменували Катерининською на честь цариці Катерини ІІ, бо вона, їдучи з Петербурга на Україну, зупинялася в Чернігові на спочинок і слухала в тій церкві молебень.

       І все-таки головна резиденція Лизогубів залишалася в Седневі досить довго. В Юхима народився син Яків, якому доля не сприяла вибитися в полковники, він став тільки обозним. У Якова було дві дочки і син Іван, який жив за царювання Катерини ІІ. А вона розігнала Запорізьку Січ, ліквідувала козачі полки. Тож Іван осів у Седневі і став поміщиком середньої руки. Народилися в нього двоє синів і дочка. Старшого звали Іллею, а меншого Андрієм. Ілля закінчив юнкерське училище, служив у чині поручика в Чернігівському драгунському полку. 1824 року йому присвоїли звання полковника. Він був зв’язаний з декабристами. Відчувши, що це загрожує йому, подав у відставку і виїхав до Парижа. Там і пробув кілька років. А коли вийшов указ про помилування декабристів, повернувся до Седнева, жив біля брата Андрія. Кохався в музиці, малював.

       Коли навесні 1846 року приїхав до них Тарас Шевченко, брати дуже зраділи. Ілля вчився в Тараса малювати. В саду стояв дерев’яний флігель, а побіля – майстерня, де працював Шевченко. Саме тоді він і написав портрети обох братів Лизогубів. Тарас любив відпочивати під липою,       тут-таки написав поему “Відьма”.

       Великдень того року випав на сімнадцяте квітня. Шевченко лишився гостювати у братів. Увечері, на перший день світлого Воскресіння Господнього, прийшли до Лизогубів гості: вчитель музики місцевої школи, хористи з церковного хору. Винесли на веранду довгий стіл. Дружина Андрія поставила закуски, крашанки, ковбаси, набатувала свяченої паски. Вечір стояв зоряний, теплий і тихий. З будинку принесли бандуру, на ній грав Ілля. На гітарі – Андрій, а вчитель музики – на скрипці. Шевченко співав сам свою улюблену “Зіроньку”, всі підтягували. Аж хтось запропонував: “Проспіваймо, хлопці, разом “Повій, вітре, на Вкраїну...” І заспівали... 

       А недалеко жив сільський староста. У нього гостювали піп та диякон. Вони випили по єдиній і старанно виводили “Христос воскрес із мертвих”.

       В панському саду співи притихли. 

       Дружина Андрія принесла до столу смажених коропів та індика. Поставила два графини місцевої калганівки. Вечеря почалася. Андрій з Тарасом гуляли навбитки, чия крашанками міцніша.

       Перший тост виголосив Андрій:

        – Вип’ємо, друзі, за здоров’я нашого улюбленого поета і художника Тараса Шевченка.

       Після нього із чаркою в руках устав Ілля:

        – Вип’ємо, панове, за здоров’я наших гостей!

        Аж ось і Тарас підвівся і каже урочисто:

        – Вип’ємо, хлопці, за здоров’я господарів!

       Потім Ілля звернувся до Шевченка:

       – Любий наш Тарасе! Щоб нам таке заспівати, щоб у кожного лишилося в пам’яті на все життя?  
       ...Пісня, як морська хвиля, заполонила двір, і сад, і будівлі, полетіла далеко, вдарилася у відчинене вікно сільського старости. Гості схопилися, вийшли на ганок, стояли й слухали та раз по раз хрестилися. Нічого подібного вони ще не чули. Першим озвався староста:

       – Оце, батюшко, і є оті крамольні пісні, що їх співає гість Лизогубів Тарас Шевченко...

       – Що я можу сказати, якщо моє любе дітище – церковний хор – закликає селян до бунту, до повстання, ви ж чули другий куплет? – Священик перехрестився. – Це кінець світу, пане старосто! Щоб увечері в панському саду мій церковний хор співав отаку крамолу?!. Посилайте ж по соцького, нехай викликає жандармів!...

       Але староста був іншої думки. Завів попа в хату та й каже:

       – Киньте, батюшко, свої гризоти. Не нашого ума діло. Ви добре знаєте, під чию музику там співають. Той погодився:

       – Не нам судити сильних світу цього та їхні діяння... А кому належить тенор, що отак виводить?

       – Думаю, панотче, отой голосок належить автору пісні. Гарний голос. Світлий... Та чи послужить йому довго? А які мерзотники хористи, особливо баси – дубасять на повну октаву, ох і припишу ж їм іжицю!

       З ганку вернувся диякон, щось хотів сказати, але староста махнув рукою: “Облишмо, панове!..” – і почав наливати чарки.

       А пісня ще довго линула селом. Почули її і селяни Седнева, запам’ятали на віки вічні і онукам переказали.        

       Наступного дня кучер запріг коня, Тарас Григорович попрощався з братами Лизогубами і поїхав до Києва. 

Скільки літ минуло з того благословенного дня! В життєвій круговерті пройшли непоміченими або й забулися тисячі подій. А ось ця живе. Людська пам’ять знає, що залишати нащадкам. 

                                                                                                                                     Іван ШЕРСТЮК, 

                                                                                                        інвалід Великої Вітчизняної війни

с.Червоні партизани на Чернігівщині

2002 р.

------------------------------------------------------   
Борис ШЛАПАК
ЯК ХЛІБ, ЯК СОНЦЕ, ЯК ПОВІТРЯ...

Відколи себе пам'ятаю, відтоді живу і дихаю Тарасом Щевченком. Вперше його слова почув від матері-вчительки: 

 

Тече вода з-під явора 

Яром на долину. 

Пишається над водою

Червона калина... 

Тече вода із-за гаю

Та попід горою. 

Хлюпощутся качаточка 

Помеж осокою...

Хто знає, може, якраз і від цих слів  заіскрилося в моїй дитя​чій душі  казкове уявлення про навколишній світ. Мені, п'ятирічному малю​кові, захотілось малювати. Мама купила кольорові олівці, дала кілька аркушиків зі шкільного зошита в клітиночку. І невдовзі на папері з'явилися мої "творіння": тече річка, а над річкою верба. Згодом у мені пробудиться художник-пейзажист.

Матері не стало, коли мені пішов шостий рочок. Я залишився сиротою. Жив з дідусем і бабусею. В сім років пішов у перший клас нашої Слідянської школи, що на Могилів-Подільщині. Вивчав граматику і далі малював. І вже в третьому класі, коли навчився читати й писати, вчителі довірили мені намалювати заголовок до нашої шкільної газети "За навчання".

В тому ж класі долучився і до "Кобзаря". Сирітські мотиви у віршах Тараса сприймав, як свої власні. Не раз було плакав над Шевченковими творами "Якби ви знали, паничі","Мені тринадцятий минало"...

Особливо вражав мене "Садок вишневий коло хати" своєю чарівною пей​зажною красою.

З часом я все глибше і глибше поринав у Шевченкову поезію, його живлюще слово, як зерно у теплу ріллю, западало углиб мого серця, наснажувало і окриляло. І самому захотілося віршувати. Вже семикласником опублікував у республіканській газеті "Зірка” свого першого вірша "Моя Батьківщина".

З дитинства захоплювався і малярськими творами Тараса Шевченка. Насамперед зачаровували мене його пейзажі. Вони допомагали мені краще пізнати природу. Не випадково, мабуть, уже в зрілому віці я став лауре​атом Всесоюзного конкурсу самодіяльної творчості і отримав диплом першого ступеня за цикл пейзажів "Красо України – Поділля”.

Хоч би де я був, Шевченко завжди зі мною. Він жив у моїх помислах і надіях. Навіть коли служив у армії, мене не полишало стремління після демобілізації вступити до Київського державного універси​тету тільки тому, що він носить ім'я славетного сина України. Двічі складав екзамени на "4" і "5" і все “не проходив" за конкурсом (не було “блату”), а втретє таки вступив на факультет журналістики.

Працював багато років журналістом у братній Молдавії. Пройшов нелег​кий шлях від  коректора до головного редактора.

І в Молдавії Шевченко завжди був зі мною.

Пригадую 1964 рік. Тоді весь світ відзначав 150-річчя від дня народження Великого Кобзаря. Я працював заступником головного редактора газети "Зоріле” у м. Калараші. Мною були організо​вані шевченківські читання в районі. Лекції відбувалися в школах, бібліотеках, у сільських клубах. Заключний акорд шевченківського ювілею – в районному Будинку культури. На моє прохання художник Володимир Аристов намалював великий портрет Тараса Шевченка, якого помістили у центрі сцени. Зал був переповнений.

Я виступив з доповіддю "Життєвий і творчий шлях Тараса Шевченка”. Самодіяльні артисти читали "Кавказ", "І мертвим, і живим...", уривки з поеми “Сон". Оркестр народних інструментів "Тараф" під керівництвом Володимира Дувідзона виконав пісню "Реве та стогне Дніпр широкий”.

Про це велике дійство на молдавській землі писала "Літературна Україна" у статті "Над Кодрами”.

В Молдавії я вивчив мову братнього народу. Захопився перек​ладами творів молдавських авторів Петрі Дарієнка, Еміліана Букова, Георге Менюка та інших. 

Не тільки перекладав твори, присвячені Кобзареві, а й сам писав вірші про нього.    

Уже працюючи в Бюро пропаганди художньої літератури Спілки письменників України, брав активну участь у підготовці і проведенні Всесоюзних Шевченківсь​ких свят "В сім'ї вольній, новій". В пам'яті зберігаються цікаві епізоди, пов'язані з іменем Великого Кобзаря.

Велелюдним було це свято у 1984 році. Розпочалося воно в Києві. Перша зустріч з гостями відбулася в Київському державному університеті імені Т.Г.Шевченка. Перед студентами і викладачами виступили Єгор Ісаєв з Москви, Янка Бриль з Білорусії, Гульрухсор Сафієва з Таджикистану, Флоріан Неуважний з Польщі, Марія Скрипник з Канади, Левон Мкртчян з Вірменії, Маріс Чаклайс з Латвії, Григоре Вієру з Молдавії, Іоанна Дяконеску з Румунії, Мамед Ісмаїл з Азербайджану та інші, всього вісімнадцять чоловік. 

Вечір закінчився, і гості почали збира​тися на площі біля монументу Кобзареві. До мене підійшов латвійський поет Маріс Чаклайс і з якоюсь непідробною щирістю сказав:

 – Вам добре: у вас є Шевченко! 

І мені стало раді​сно на душі, почуття гордості охопило мене.

   А то якось до Києва приїхала велика група письменників з усіх куточків Ро​сійської федерації. Прибула з Ленінграда й відома поетеса Марія Коміссарова. 

Як і належало, російські письменники разом зі своїми українськими побратимами насамперед попливли до Канева. Коли всі піднялися на Чернечу гору і поклали вінки та квіти до могили Тараса, я помітив, як Марія Коміссарова раптом почала плакати.

– Що сталося, Маріє Олександрівно? – запитав я. 

– Какой великий, какой великий! – захлинаючись від сліз, ледве вимовила Коміссарова. – Я плачу от счастья, я счастлива от того, что могу быть вместе с вами на этом святом месте, у памятника Великому Кобзарю, великому сыну Украины!..

Так, це дуже добре, що у нас, українців, є Тарас Шевченко, як у росіян є Олександр Пушкін, а в молдаван – Михаїл Емінеску. Це світочі, які не згаснуть повік...

Над моїм робочим столом в золотому обрамленні висить портрет Тараса Шевченка. Я з ним спілкуюся щодня. У хвилини смутку й розпачу він мене заспокоює і надихає. Коли мені радісно на ду​ші, здається, що й Тарас зі мною радіє. Він увійшов у моє життя, як хліб щоденний, як сонце, як повітря. Шевченків Дух зі мною завжди і повсюди, я його, як Божу благодать, відчуваю повсякчас. Він – життєдайне джерело усіх моїх добрих поривань і звершень.

                                                                                                                Борис ШЛАПАК, 

                                   член Національної спілки письменників України

06. 02. 2003 р.

       Василь ЮХИМОВИЧ

 


НЕЗГАСНЕ СВІТЛО СЛОВА
       Раз добром зігріте серце...

       Таким серцем, схожим на весняне прапрадідівське наше сонце, ввижається мені на схилі віку наш заступник і світоч Тарас. І маленький, у полотняному вбранні у бур’яні, і в чоботах-шкарбунах перед Карлом  Брюлловим над Невою, і молодий інтелігент, уже по-великосвітському офрачений, і в солдатській шинелі арештантській, і в кожусі та в шапці-копичці – такій осоружній декому з моїх колег-ровесників... А той кожух і та шапка були “енергоносіями”, накопичувачами тепла й теплих спогадів про отчий край, бо на тріскунах-морозах “сєвєрной Пальмиры” в беретиках тоді не ходили – поодмерзали б вуха...

       На якійсь хвилі нашого радіо чув, буцімто теперішнім дітям-школярам конче потрібний комп’ютер і не потрібна поезія “Мені тринадцятий минало, я пас ягнята за селом...”, тобто старе віджило. Нинішній учень ганятиме на екрані комп’ютера кібернетичну кузьку-мушку та інші фігурки штучні... А живого ягняти, того лагідного створіння, тепло якого відчував і маленький Ісус Христос, не бачило, не уявить і, звісно, не візьме на руки, не притулить до грудей. Навіть уявно буде обікрадена дитина-школяр доби всіляких наукових потуг на предмет клонування, онуча народу, століттями примушуваного до колінкування.

       Сьогодні, коли думалось про Шевченка та його місію в нашому житті, мене осяяло таке видиво: ніби стою на гористому березі Дніпра, а мова Шевченкова, його поезія пропливає, міниться строфами-картинами в прозорому плині течії. Того Дніпра, що його змалював сонячними словами наш Кобзар, увічнивши отак:

       
Гори мої високії,

       
Не так і високі,

       
Як хороші, хорошії,

       
Блакитні здалека.

       Я мав щастя, вперше рушаючи Дніпром до Канева, бачити з борта пароплава оті гори чарівні – вони досі переді мною. А на другому полюсі мого вже понад 75-річного віку – інший Дніпро. Дніпро-колотуха, Дніпро-розмазня. Торік з групою митців-ветеранів тим-таки маршрутом провадив нас теплохід, і аж душа в кості заходила од того, що розлилось в осерді вподобаної Богом України таке окаянне море-океан, бо пливеш день, пливеш ніч, а берегів не видно, снує пасмами на хвильках прісновода зелень-цвіль. І тільки там-сям сиротіє якась верба-утоплениця чи рудіє борода лози (красноталу). А ріки Славути ніби й не стало... Та Дніпро увічнений в слові Шевченковім.

       В моєму житті поет ожив, тихо засяяв у сільській хатині в заруб, з деревини, колотої на місці в лісі Деревлянщини. В хаті – при каганці та гасовій лампі-п’ятерику... В хаті, зі стелі якої мала звисати решітка-свічник, де потріскували б соснові скіпки. Але той вихід пломіння й диму до неба, під стріху, вже залатали, а мати ... замастили білою глиною.

       Хто з рідних приніс, де дістав чи придбав Шевченкового “Кобзаря” – батько Лукаш Андрійович (до уваги борців проти деяких правописних уточнень) чи мати Тодоська (а не Феодосія!) – не можу підтвердити. Але те, що вперше над столом я тримав у руках ту неоціненну книгу і читав уголос “Катерину” всій родині, то була духовна потреба і прохання-вказівка матусі, котра насилу могла розписатись. Грамотніший були батько, солдат Першої імперіалістичної війни, весною й влітку – хлібороб, а восени-взимку – мандрівник-розвізник чистого “березового” дьогтю по Україні, попередник “радіо”: “Кому дьогтю, кому дьогтю?” – гукав. Як тепер повчають, то був і засіб пом’якшення шкарубких чобіт з натуральної шкіри, і ліки для дітей, коли бігало босе по сирій землі, за ніч захрипло, то йому або ложку чистого березового, або й запашного гасу в горлечко, і, диви, на другий день знов побігло-побрикало живе-здорове.

       З часом як “пропагандист” слова Тарасового, яке викликало вдячні погляди на його портрет, обрамлений рушником, а в грудях – схлип та зітхання, а в очах сльози співчуття сердешній Катерині, її засмученим батькам чи Наймичці – з іншої поеми, я вже глаголив більшій аудиторії – сусідській молоді та моїм братам і сестрі з висоти селянської терплячої печі (або ж – із “котячого острова”, як мовили схильний до образного мислення батько). Одне слово, батьки мене, селючка, прилучили до святості Шевченкового народолюбства раніш, аніж учитель початкової школи. Він, Іван Павлович, вивів мене “на зарубіж” чи пак показав вікно в Європу, давши почитати мені, четвертокласникові... “Милый друг” француза Гі де Мопассана!.. То ж і йому, Іванові Павловичу – осанна – за раннє позакласне читання просвітницьке!

       Те читання (цнотливе) лишилось пам’ятним епізодом, а Шевченко, його життя і слово ввійшли у свідомість і душу навік. І тоді це було, коли довелось пасти – в дві зміни – з меншим братом 17 корів... Прибігав до класу Немирівської неповної середньої школи, декламував босий (у листопаді) уривок з “Тополі” чи “Причинної”, а вчителька, Лідія Григорівна, плакала співчутливо... А вже дев’ятикласником вертався за сім кілометрів додому зі школи Коростенської, з Іскорості (яку згодом вже не княгиня Ольга палила, а озброєні вояки біснуватого Адольфа), рядки, задані вивчити напам’ять, самі лягали в душу. Так і виринає в спогаді час від часу: черевики, щоб не зносились, перев’язані шнурками на плечі, а носій чимчикує і з вітерцем та ясенками розмовляє Шевченковими рядками:

       
Вона все ходить, з уст ні пари,

       
Широкий Дніпр не гомонить,

       
Розбивши вітер чорні хмари,

       
Ліг біля моря одпочить,

       
А з неба місяць так і сяє

       
І над водою, і над гаєм...

       Недовго, на жаль, ходилося із “Кобзарем” на волі...
       Здається, за частими нагадуваннями про 10-річчя Незалежності ми забуваємо, що воно збігається з 60-ми роковинами початку страшної війни.

       Першого ж дня, 22 червня 1941-го, о 18-00, помер мій батько. Брат – льотчик Іван – загинув, як написано було в журналі “Советский воин”, “начав счет сбитым немецким самолетам над Москвой”. Другого, старшого, поранило, й він опинився в оточенському концтаборі в Дарниці. Мені ж пощастило двічі втекти од вивезення до “фатерлянду”, діждатись у піджачку, пошитому на клоччі, гуркоту червоноармійських гармат і...  вирушити з польового військкомату через запасний стрілецький полк на Перший український фронт. А меншого брата Миколу, 15-літнього, засікли у тітки Теклі (знову правопис: Т — Ф!..) на печі і таки загнали в Німеччину.

       Під час мороку окупації світили людям у селі три книги: Біблія, Євангеліє і “Кобзар” Шевченка – в душах чи сям-там на столі. Бо совєтській владі вдалось поскидати з церков хрести, перетворити церкви на склади збіжжя чи солі, приглушити голоси віри та побожності в людях, віддалити їх від Бога, але не віддалили народ від Тараса Шевченка, єдиного поета, рідного й зрозумілого батькам і дітям. Я не був винятком.

       Кого цитував подумки, хто звучав у душі? Тарас Григорович. Його слово, і не Мопассан Гі де, а ще Некрасов Микола, близький і зрозумілий, бо змалку був до пари Кобзареві Великому. І його можу виймати з душі й цитувати подумки — через 60 літ, 
як оце Шевченкове:
      
Оксано, Оксано, чужа, чорнобрива,

       
І ти не згадаєш того сироту,

      
Що в сірій свитині, бувало, щасливий,




       
Як побачить диво – твою красоту...




       Досі – поруч із шевченківським і некрасовське. На другому плані, але глибоко: 
      
Не торговал я лирой, но, бывало,




       
Когда грозил неумолимый рок,

       
Из лиры звук неверный исторгала




       
Моя рука... Давно я одинок.

       Я ще тоді ні сном ні духом не відав, чи судилось мені єднатися з лірою, а чи тільки з пилою та сокирою... А вийшло так, що подружився із гумором та сатирою... Але батьки мої, духовно не вбогі, хоч і малописьменні, робучі (як сказав би Іван Франко) та співучі, прихилили мене до Шевченкової поезії, наповнили разом з ним, вчителями та школою моє єство незгасним світлом поетичного слова. А це Південне Сяйво вивело і на дорогу журналістики (в Полтаві, після того, як “пробував голос” перед відомим бандуристом Павлом Колесником) і на путівець письменницько-поетичний, що почався на цивільній дистанції після демобілізації від Полтави до Вінниці і привів до зустрічі з Михайлом Стельмахом, а далі – з Ярославом Шпортою, Бориславом Степанюком та й Андрієм Малишком.

       Випало щастя побути на республіканській, а потім і на всесоюзній нараді молодих письменників 1956-го й переконатись, що про ювілей Шевченка в Україні починається мова тоді, коли ним болить голова у Москві, скажімо, в Будинку культури газети “Правда”. Отак  мої шляхи до Шевченка розходились і сходились. З Вінниці до Переяслава (в зв’язку з 300-річчям возз’єднання), а там – до будиночка Шевченкового друга, лікаря  Андрія Козачковського. А отже – до самого Тараса, до рукопису його “Заповіту”.

       В очах моїх досі ті рядки:

       
І мене в сім’ї великій,
       
В сім’ї вольній, новій

       
Не забудьте пом’янути

       
Тихим, добрим словом,
та, як видно, молодий автор “Кобзаря”, совісний і скромний, засумнівався, а чи він уже гідний тихого та доброго слова? То закреслив останнього рядка і власноруч виправив на “Незлим, тихим словом”.

       Природно, що такий вчинок, така робота над “Заповітом”, що не мав тоді й назви, така людська скромність спонукала відвідувача-читача (з поетичним зародком) до написання свого вірша про Тараса Григоровича та його “Заповіт”. А коли шляхи-дороги привели на батьківщину поета в Моринці й Шевченкове (Керелівку), до хати батьків поета, до каменя над могилою його матері і до хати дякової, де малий Тарас “носив воду школярам”, – лягали на папір і мої вірші “Слово “Заповіту” і “Могила Шевченкової матері”. Нагадаю хоч жмуток тих рядків:

      
Співцеві волі світовому

              Далася й школа не без мук.

       
О-о, дякадеміє наук

       
В Шевченковім селі новому!

       Коли ж випало свято – вперше вирушити до Канева, вклонитись Поетові на Високій Горі, побачити піраміду вінків із стрічками, всіяними золотом літер, серед тих дарів помітив я й маленького рушничка, якого човном привезли дідусь з онуком. Хрестиком на тім рушничкові зворушливо було вишито: “Великому Тарасові від маленького Тарасика”. Це не могло не стати віршами.

       Років через двадцять спало на думку провести в Каневі всеукраїнське свято “Кобзарі України – Великому Кобзареві”. Такий велелюдний зліт кобзарства з Ялти й Полтави, Миколаєва і Львова, Києва й Чернігова відбувся з нагоди 180-річчя автора поезії “Бандуристе, орле сизий, Добре тобі, брате!”

       Це вже  відбулось після того, як народний артист України Сергій Козак (якому 14 березня ц.р. виповнилось би 80 років) створив Музично-хорове товариство Української РСР і вперше за радянської влади у золотій залі столичного театру опери та балету ім. Т.Г.Шевченка провів заключний концерт своєрідної Олімпіади кобзарів.

       Як обраний на з’їзді у члени президії Музично-хорового товариства я вже діяв у секції бандуристсько-кобзарській і “заспівував” 1988 року на Всеукраїнському кобзарському “Вересаєвому святі” в Сокиринцях, на батьківщині Остапа Вересая. Отак з нами, за нами, але й попереду нас всюди і завжди йшов Великий Тарас.

       Він безмежно неосяжний, але й цілісно-зібраний, як сонце, що своїми променистими пасмами проникає в глибину душі й свідомості та зігріває нас, хоч би де ми були! І так багато променів золотих виснувалось за десятки літ життя та літературної праці від нього й до мене, що не можна забути ні того пароплава, яким пливли київські майстри слова до Канева, коли серед них була і дружина Володимира Сосюри, але не було самого поета. Мусив гірко пожартувати тоді, сказавши, що Сосюру всюди згадують на всіляких нарадах чи зборах. І навіть завідувачі ферм великої рогатої худоби, звітуючи про підсумки роботи, конче завважують, що не досягли належного рівня надоїв молока тому, що Володимир Сосюра написав шкідливого, національно-обмеженого вірша “Любіть Україну”... А написати “доїть її” не догадався...

       Так багато пов’язано в моєму житті з Шевченком. Так багато проекції світлої від його постаті і творчості в наш бік, а від нас – під кутами доброзичливості та любові синівської – в народ, у різні верстви суспільства...  

       Років у тридцять з гаком здалось мені, що не виживу, як не проведу відпустки в колисці революції, в екс-Петербурзі. Звісно, вабило не так до крейсера “Аврора”, з гармати якої Євдоким Огнєв пальнув по царському Зимовому палацу “холостими снарядами”, як до Академії мистецтв, до Шевченкової альма матер. Та й до Ермітажу, звісно, чи до Петропавловки та Царського села пушкінського.

       Побувши в Академії на Тарасовій висоті – антресолях і коло пам’ятника з написом “Первому – Вторая”, я впевнився, що цар Петро, під яким кінь “копитами землю розбиває”, розігнався прямісінько на Шевченка, в його робітню. І от білої ночі забринів у голові крамольний вірш:

       
Тут, тільки тут збагнеш одразу,

       
Чому великий цар Петро

       
Великому борцю Тарасу

       
Попавсь, як муха на перо:

       
“А на коні охляп сидить

       
У свиті – не в свиті

       
 без шапки...

       
Листом якимсь

       
Голова прикрита...”
       Крамольний, повторюю. Бо хоч цикл мав називатись “Чуєш, брате мій”, але як з’ясувалось, коли подав рукописа до видавництва, рецензент (а він був навіть приятелем) висловився і проти вірша про перший над Невою “домик” Петра І:

       
Хатина – в зруб, на вікнах – грати...



       
Загляньмо в царство, обійдім

       
Двір деспота і демократа...

       
Це твій прапрадід, Ленінграде?
       
Житло найперше, царський дім?

       І хоч далі йшлося про те, що мешкав там “найперший цар революційний і... перший токар із царів”, – “номер не пройшов”... Оберіг мій побратим і Катерину ІІ – вірш про пам’ятник їй, оточеній фаворитами, як окоренок вільхи чи осики опеньками, починався так:

       
Німа й глуха, немов тетеря,

       
До філософій та новин,

       
Любителька Дідро й Вольтера,

       
Прикрила пишним шлейфом дзвін...

       
Щоб поголоски безугавні

       
Не рознеслись в усі краї

       
Про подвиги її державні

       
Й альковні витівки її...

       Виявилось, що “не пайдьот” ні про Первого, ні про Вторую. Тож перекрили шлях і на вихід у світ вірша про Тараса та ще із наголовком: “Один проти одного”... Що, мовляв, за вузькомалоруське ставлення?.. Отож, згадавши дні післяфронтової служби уже в артполку над Россю та наказ “отцов-командиров” “проявлять находчивость” (в справі обладнання деревиною землянки батареї І дивізіону), я схаменувся, “проявив” винахідливість: змінив приціл-протиставлення... Збагнувши, що Петро І гарцює там, де колись шикувались декабристи – “благовісники свободи”, написав над віршем рятівне-громовідводне: “На майдані декабристів”.

І... вийшла книжка “Зоряна балада” (1968 р.) в Києві, а в ній згаданий вірш, де й “скам’янів на скелі цар”, а ще на шевченківську тематику – “Від Петербурга до Оренбурга”, “Земля великого Тараса”, “Від молитов до дум”, “Коли лунає “Заповіт” і “Десять тисяч Шевченкових”:

       
В новім двотомному реєстрі,




       
Як вічна армія жива,

       
Сьогоднішнім – брати і сестри – 




       
Стоять Шевченкові слова.

       Катерина ІІ могла спать спокійно в покоях рукопису, бережена в усій її цнотливості нашою радянською рецензистикою. Але через рік, 1969-го, у видавництві “Советский писатель” в Москві (шана і дяка добрим побратимам!) вийшла в перекладі російською книжка “Слышишь, брат мой?” А в ній – “Ленинград – Киев” з шевченківським “Летим. Гляжу – уже светает”, щойно згаданими віршами та циклом “От Невы до Иргиза”. Отже, ще одна, з вдячністю віддача йому – за натхнення, за пробудження до творчості, за небайдужість до його життя, слова, страждання й боротьби. 

       Віршів про нього, виданих і ще не опублікованих, понад 40. І збудник їх – він, близький і рідний душі моїй і моїй Музі, коли така існує, мов добра моя супутниця. Не одвіяло її сніговим бураном взимку року 1961, коли з групою українських письменників Спілка письменників одрядила й мене в край заслання Шевченка, на Оренбуржчину. Тільки-но заговорили ми в гардеробній обкому, як відповіла нам тітонька нашою мовою, і дізнались ми, що в степах поза Уралом осіло 240 тис. українців “реєстрових”. Побачили ми училище, де навчався Юрій Гагарін, караван-сарай, збудований за проектом брата Карла Брюллова, і музей шевченківський. Далі ми перелетіли в Орськ, побували і в містах добувачів мідної руди – в Світлому і в Гаю. Так і зветься той городок – Гай, а не Роща.
       Що особливо вразило в Орську, так це пам’ятник Великому Тарасові, бронзовий, перед Палацом культури будівельників. Пам’ятник поетові, який присів у шинелі з малою записною книжечкою в руках. І вистава “Назар Стодоля” українською мовою. В Орську, громадяни якого добивались аж у ЦК партії в Москві права відлити пам’ятник поетові на тому грунті, де він “карався, мучився, але не каявсь”. Років через п’ятнадцять я довідавсь, що до тієї вистави був причетний артист розмовного жанру Павло Громовенко, згодом –  народний артист, лауреат Шевченківської премії, здобутої уже в Києві, – справжній шевченківець!

       Вдруге побувати в Оренбурзі та Орську випало мені з бригадою тележурналістів українських – нам доручили створити один із телефільмів циклу “Стежками Великого Тараса”. Таку почесну місію в інших місцях виконували й письменники-братове: Степан Пушик, Дмитро Павличко, Микола Вінграновський.

       З тамтешнім краєзнавцем Леонідом Большаковим ми на ходу складали сценарій і втілювали його у кадри телефільму, коментували, йшли далі.  В Оренбурзі я з прикрістю довідався, що українців уже поменшало майже вдвічі – аж до 130 тисяч. Одцурались кореня предківського чи їм подописували в прізвищах замість “енко” – “єнко” та “ук” – юк...“ великоруські “ов”, “ев”, “ин”, а колишньому... каюк? До глибини душі вразив мене і каземат, якого й там не минув поет, і той дім, що навіяв митцеві ошинеленому болісно-щемливого вірша “Огні горять, музика грає”. Чотирнадцять рядочків літер, підписаних “Перша половина 1850. Оренбург”.  Яка розпука відлунює з тої далини над Урал-рікою:

       
...І всі танцюють. Тільки я,

       
Неначе заклятий, дивлюся

       
І нишком плачу, плачу я.

       
Чого ж я плачу? Мабуть, шкода,




       
Що без пригоди, мов негода,
       
Минула молодість моя.

       Не дивно, що й перед моїй внутрішнім зором постає та доба й той Оренбург, коли цю мініатюру поетичну, збагачену орлиним злетом проникливої музики Сидора Воробкевича, воскрешає й оприлюднює могутня національна капела бандуристів з високим голосом соліста, народного артиста. Прозвучав цей зворушливо-пам’ятний твір і під час Шевченкових днів цьогорічних у Колонній залі імені М.В.Лисенка Національної філармонії. Того самого Миколи Віталійовича, котрий окрилив музикою українською 80 поезій Шевченкових.

       З-над ріки Уралу знову перестрибую чи перелітаю подумки до Неви 1990 року – в Шевченкову академію. Нові думки, нові враження й вірші навіює і саме місто над Невою, і високий лункий, мов льох глибокий, коридор академії. І думається: “Господи! Хоч би де бував з візитом ще й не 50-річний Тарас, у графів Толстих чи Гулака-Артемовського, а вертався в глуху самотність – до незрадливих пензлів, фарб, різців та поетичних рядків...”
       Зустрічі в Академії, при камені біля місця поховання і на Невській набережній із шевченкознавцем Петром Журом (земляком-поліщуком), його розповіді про життя-буття й душевні переживання поета часів приязні з Ликерою Полусмак та враження від нових відвідин Канева, склались в скорботно гірку поемку “Вінки на рушнику”, опубліковану після відкриття “Шевченківської світлиці” в Києві у тижневику “Освіта” – співчутлива розповідь про те, як у сельці під Каневом, каючись та ходячи на могилу Тарасову, доживала Ликера, нерозважлива коханка петербурзького цирульника... 

        Не забути мені й такої події, як Декада української літератури та мистецтв в Туркменській РСР та відкриття пам’ятника Тарасові Шевченку поблизу ровесника Григорія Сковороди – поета Махтумкулі в Ашгабаті. Напрочуд простий, вписаний в “степове привілля” Кобзар у білій лляній сорочці з розстебнутим комірцем (робота скульптора, автора пам’ятника в Бабиному Яру Михайла Лисенка) приязно дивився на нас... 
       Без любові до Шевченка, без доброго вдячного спогаду та поезій про нього такі велелюдні акції не обходились – автобусами чи літаками діставались ми в бажані краї, що їх сходив чи оспівував Тарас.

       Не можу оминути подорожі в край найдальший, згаданий Шевченком кількома рядками, зокрема

       
Чи діждемось ми Вашингтона

       
З новим і праведним законом?

      
А діждемось таки колись.

       Із гуртом митців мені поталанило (вирвавшись притьмом з рецидивів чорноморської холери...) вилетіти з Москви через Лондон до Нью-Йорка 1-го вересня 1970 року на відкриття пам’ятників Т.Г.Шевченку та О.С.Пушкіну в Арров-парку поблизу Нью-Йорка. (Звісно, поетам – обом “навіки разом”, бо й вірші їхні видано було в одній книжці, під спільним палітурко-дахом у Лейпцігу, здається, року 1859-го). То було видовище – тисячі автомобілів стояли-вилискували фарбами, чекаючи, доки з-понад мільйон українців-переселенців поспівають “Чуєш, брате мій, товаришу мій” і “Люба сестронько, рідний братику, попрацюємо на Хрещатику”, а росіяни – “Узника”, а білоруси – “Лявоніху”. Серце обливалося кров’ю, коли сини та дочки наших сердешних співвітчизників пересаджували розкішний квіт гопака, втрамбовуючи грунт заморський. 

       На колоді сивого американського дуба мені судилося “накидати” керівникові групи, горезвісному згодом Валентинові Маланчуку основу промови до велелюдного торжества, де були й фінансисти з роду Рокфеллерів, і художник Рокуелл Кент. Довелось виступати і мені, стриженому й засмаглому, як Поль Робсон, але в українській вишиванці. Згодом виявилось, що виступ мій чула дружина секретаря ЦК Іраїда Шелест і “схвалила усно” оте:

Шануй поетів, Земле, і люби

Синів хатини і співців ізбушки:

Бо зморшки дум мережили лоби

Синам Свободи, Правди й Боротьби.


.

Знущань зазнали і Кобзар, і Пушкін...
       На тому святі, до якого всілякими засобами за тисячі миль добрались українці з віддалених місць і плакали, стаючи наколішки перед майвом прапорів на щоглах Організації Об’єднаних Націй, вгледівши серед сотні з них і прапор України, хоч і не небесно-золотистий. Мені з референткою Товариства дружби і культурних зв’язків із закордоном Лілею Волощук доручили нести до пам’ятника Шевченку кетяг калини, що його дістала моя дружина Люба в Києві, на вишиваному богуславському рушникові. Плакали українки, по бубочці розбирали потім ті ягоди... 

       У Вашингтоні ми вклонились душами пам’ятнику Тарасові – молодому і вродливому та його словам над масивними ланцюгами: “Борітеся – поборете”. Силует того монумента зображено було й на сувенірах, золотаво-блакитних олівцях, але в Україні їх треба було надійно затискувати в жменях і, крий Боже, не дарувати друзям.

       Коли в Товаристві дружби демонстрували кольоровий фільм-репортаж про відкриття пам’ятників, хтось із посадовців спитав владним голосом: “А хто ото возив калину в Штати? Юхимович? Хто йому дозволив?”А й справді, “дозволу” на калину в мене не було... Фільм залишився десь у фондах того товариства, де нині китайське посольство, а фотознімки, вірші та пам’ятники Шевченку – в очах і в пам’яті.

       Пригадую ще одного, не монументального, а приземленого Шевченка в кожушку – коло стадіону у Вінніпезі. Українці, яким бриніли в душі слова пісні “Чути кру, кру, кру, в чужині умру”, відтворили постать поета такою, якими були самі, – побратимом убогих галичан – убогим зовні, але багатим духовно! Отже, люди знали, кому й де личить фрак, а де кептар чи кожух.

       Питання “Тарас Шевченко в моєму житті” набагато ширше й глибше, ніж здається на перший погляд. Адже я сприймаю і передаю свого Шевченка людям, близьким і далеким, а люди – мені. Тож, згадуючи мудре прислів’я свого народу “Сам з’їж хоч вола, то буде одна хвала”, ділюсь наданою мені щасливою місією з іншими. І не можу з вдячністю не згадати, скажімо, братів Хоменків – Бориса і Костю, які доклали безмір сил і коштів, щоб зібрати, впорядкувати й сприяти виданню Шевченкового “Заповіту” 147-а мовами народів світу! Ця книга побачила світ 1989 року у видавництві “Наукова думка”. А років два тому вони ж зібрали, впорядкували й видали  вірш Володимира Сосюри “Любіть Україну” (до 100-річчя багатостраждального поета) 60-а мовами! Дяка їм і від мене, і від народу нашого за поетів видатних у їхньому і нашому житті! І в житті інших народів, не байдужих до культурно-мистецьких здобутків українських!

       Як шанувальник імені й творчої спадщини Великого Кобзаря, як громадянин і трудівник (тепер нашому братові літератору мають доплачувати пенсію за інтенсивність, мені редакція тижневика “Освіта” визначила 50% доплати за інтенсивність – дай, Боже, діждатись того додатку!) я жив і працював у редакційних колективах вдень і ввечері, а ночами – у другу зміну – вдома та у відрядженнях як поет. Отже, не був Робінзоном, а діяв пліч-о-пліч із побратимами-співробітниками. Десять років як один день – у “Вінницькій правді”, а 28 (аж 28!) років – у редакції ілюстрованого багатотиражного журналу “Україна”. І якщо ми там систематично вели шевченківського гатунку рубрику “Почитайте тую славу”, звісно, України і її народу, то була також тема Шевченка в нашому і моєму життя. Це — щодо сторінок популярного видання.

       А вважав і я за свій обов’язок як 13-річний заступник головного редактора (або ж “кожезаменитель”) і як завідувач відділу літератури та мистецтв подавати думку, виявляти ініціативу чи “проявляти активну життєву позицію” та вносити питання на засіданнях редколегії або й на зборах колективу про... що? Скажімо, про висунення кандидатур на здобуття Державної премії імені Тараса Шевченка, найвищої нагороди митцям в УРСР.

Кого ж прагнули ми називати? І хто ж із нашої подачі визнані гідними почесного звання лауреатів? З приємністю назву їх, не перелічуючи високих звань: співачки Діана Петриненко, Марія Стефюк, Раїса Кириченко, поетеса Ліна Костенко, тріо бандуристок Майя Голенко, Тамара Гриценко й Ніна Писаренко, вокальний квартет “Явір” з Олесем Харченком у центрі... Тричі пропонував я кандидатуру славетного Івана Козловського, але тоді по кабінетах ЦК носили “на предмет осуду” сонячне коло платівки із записом... щедрівок та колядок Івана Семеновича. Тож увінчали його шевченківськими лаврами років за два перед тим, як оцей соловей з очима голубими вже одспівав свій вік, а я з сумом пішов на “заслужений відпочинок” – на персональну пенсію республіканського значення, яку років через два відібрали й звели до 49 крб.-купонів виробники законів...

 
Й останнє. Під час одного з поетичних свят у Каневі, за участю поетів зі США та Канади, перед високим пам’ятником Шевченкові, вдивляючись в суворе обличчя генія, я прочитав свого вірша із циклу заокеанського – “Перед Кобзарем в Арров-парку”. От він:
Як до Вас, до монумента,

Батьку наш, Тарасе,
Із Чікаго та Клівленда

Простелились траси,

Шепотіли сиві в “карах”*

З дочками й синами:

“Одну сльозу з очей карих

І... пан над панами”.

О-о, їхали із Торонто,

Із Монро й Нью-Джерсі...

Сивий розвій-цвіт народу,

Що від сліз не втерся.

Бо хлипали і на нарах,

І попід тинами:

“Одну сльозу з очей карих

І... пан над панами?”

О-о, хто був за океаном

Знає достеменно,

Що неважко стати паном

Часом полісмену:

Вдарять в натовп жовті “кари”

З Авеню чи Стріту – 
Плачуть сірі, плачуть карі

І не бачать світу.

Тож тепер, коли і в Штати

Вам шляхи відкриті,
Ще додайте півцитати

На лабрадориті.

Не про славу, не про гроші

Чи про грошолова —

“Коло малих на сторожі”

Й тут поставте Слово.

Закарбуйте – й добра навчіть,

Де ще не навчили:

Не ту сльозу, що виточить

Газ сльозоточивий!

* Кара – авто (розмовне іммігрантське).

       Вірш чомусь дуже не сподобався одному поетові-депутату... Але незабаром газ сльозогінний зашипів і по сей бік океану, і гумові палиці-беркутки заграли по головах, по спинах та по домовині Патріарха Володимира у Києві на майдані Святої Софії... 









                    Василь ЮХИМОВИЧ,

                                                                                                                                    письменник

2001 р.

--------------------------------------------

   Олекса ЮЩЕНКО


 


НА СВЯЩЕННУ ВИСОТУ
Не буду оригінальним, коли почну з того, що моє знайомство з Шевченком почалося в дитинстві, про поета чи не вперше почув від матері. Та й батько хіба ж не причетний до того знайомства? Може, в другому класі своєї хоружівської школи був вечір, присвячений поетові. Старші учні, вчителі читали вірші. Я ще був слухачем, та вже через рік теж декламував “Мені тринадцятий минало”.

Батько мій був на царській солдатській службі в Тифлісі в 1911 — 1912 роках, а звідти повернувся додому зі скринькою, заповненою книжками. Отже, любов до книги виникла в мене десь на восьмому році життя: я перегортав сторінки, милувався ілюстраціями. Найбільша книга в добрій оправі була Шевченків “Кобзар”. Були книги Пушкіна, Гоголя, кількома томами Чехов, Короленко, а ще — журнали “Север”, “Пробуждение” з кольоровими ілюстраціями. Серед багатьох портретів письменників, художників був і портрет нашого поета.

Десь через багато літ, згадуючи дитинство, написав я вірша “Серце матері”. Ось його закінчення:

І доброта, і теплота

Поєднані у серці тому,

Дитячі злинули літа,

А пам’ять поверта додому,

Де твій маленький, рідний світ,
Де “Кобзаря” читає мати,
Де на сторожі юних літ

Було найважче їй стояти.

“Кобзар” читав і батько. У час діяльності нашої “Просвіти” він грав у виставах сільського драматичного гуртка. Наші “артисти” на маленькій сцені клубу ставили “Назара Стодолю” (я навіть трішки пам’ятаю цю виставу — з матір’ю були чи не в першому ряду, бо ж батько грав Хому Кичатого!), виставлялась також “Мати-наймичка” — не знаю, якого автора, але на тему Шевченка. 

В мене зберігаються деякі зошити з переписаними ролями кількох п’єс. Отже, я вже знав і про Шевченка-драматурга.

В сільбуді (клубі) працювала бібліотека. Та, мабуть, таки бідненька, бо люди, знаючи про книжки, привезені батьком, часто просили щось почитати. Особливо ж родичі — то з Біжі, то з Лаврового, то з “Спартака” — комуни, що швидко розпалася. А ще менші села — Дараганове, Омелькове — майже хутори, теж були читацькими. І “зачитали” того “Кобзаря”... 


Опісля закінчення семирічки я навчався в роменському агротехнікумі — він ще звався то садово-городній, то плодово-овочевий. Викладачами мови та літератури були Іван Павлович Галюн та Андрій Кузьмич Лезя. Особливо запам’ятався Іван Павлович. Він був ще й працівником краєзнавчого музею в Ромні, тож влаштовував для учнів (вже звали нас і “студентами”) екскурсії по місту. Перша така екскурсія — відвідини місць, пов’язаних з іменами діячів української культури. Побували біля будинку, де колись збиралися артисти місцевого театру, яким керував Іван Петрович Кавалерідзе — це поруч залізничної станції. Звідти прямували Коржівською вулицею та зупинялись біля невеличкого будинку з віконницями, де мешкала славетна артистка Ганна Затиркевич, а звідти Полтавською вулицею — найбільшою в місті — рушали до пам’ятника Шевченку. Іван Павлович розповів нам, як будувався пам’ятник та про його автора — скульптора Івана Петровича Кавалерідзе. Ми тоді наче побували на Іллінському ярмарку, що його гадував Тарас Шевченко в засланні.

Іван Павлович Галюн не лише наш вчитель, він і поет, його ім’я згадане в книжці “Десять літ української літератури” А.Лейтеса і М.Яшека, виданої 1928 року. Там згадується його твір “Кавказькі етюди”, надрукований в журналі “Життя й революція” 1927 року. Відома також його п’єса “Б’ють пороги”, свого часу виставлена в театрі імені Франка. Інколи він і нам читав свої вірші в створеному ним літературному гуртку. А ще водив нас на базар не для того, аби щось придбати, а послухати бандуриста.

Поруч пам’ятника Шевченку, відкритого 1918 року, в міському парку, в Олександрівській церкві, був розміщений музей. Там ми ніби слухали лекцію з історії України, дивувались збереженим чумацьким возом. Нещодавно мені подарували фото Івана Павловича, якому випала важка доля. 1937 року його заарештовано. Пізніш ходили чутки, що був розстріляний у Чернігові.

Після закінчення технікуму та короткого агрономування я прагнув вступити до Харківського педагогічного інституту на мовно-літературний факультет, бо ще в Ромні почав віршувати, де й було опубліковано мого вірша та кілька нарисків про студентські літа. Конкурсу не витримав. З такими ж селюками, як сам, хлопцями та дівчатами, прощаємось із колишньою столицею – йдемо до пам’ятника Шевченку. І от одна з потерпілих стала на коліна і, плачучи, тихо проказала: “Тарасе Григоровичу! Що ж мені тепер робити?” Нас, хлопців, глибоко зворушили її слова, адже зверталась, як до рідного батька, не соромлячись сліз. Ми, як могли, заспокоювали її, намагались навіть жартувати: “Не тільки світа, що в вікні! Є інститути в інших містах, хоч і менших, та з чистими річками: Сула в Лубнах, Десна в Чернігові, а тут що не річка, то викликає сміх: одна Харків, друга Лопань, третя Нетеча — хоч лопни — не тече! Ні напитись, ні скупатись!..”

І таки ж через рік хто опинився в Лубнах, хто в Чернігові, а я — в Ніжині. І чи не радісно стало, як довідався, що гостем колишніх гімназистів тут був Тарас Шевченко! З Ніжина їздив на відкриття пам’ятника Шевченку до Києва, протиснувся поближче до пам’ятника, слухав виступи багатьох, зокрема, спонене любові до нашого Шевченка  слово Янки Купали. Був на відкритті і Якуб Колас.

На 125-річчя Шевченка до Ніжина приїздив Володимир Сосюра, з яким тоді ж ми, літстудійці, і познайомились. Отже, можна сказати, що нас познайомив Тарас Григорович... Відтоді наше знайомство переросло в дружбу на все життя.

Коли почалась війна і фашистські бомби впали на Чернігів, я лишався в місті як боєць винищувального батальйону, чергував перед мостом через Десну та на інших об’єктах обласного центру. Коли ж батальйон розформували у зв’язку з відступом, я в одну безсонну тривожну ніч —штаб наш уже залишив місто — сам прощався з ним, писав вірша “Що взяти з собою в дорогу”. 
Що взяти з собою в дорогу?

Далека вона, важка,
Щоб не зморилися ноги,
Щоб не зболіла рука?

Кругом здригається камінь, 

Сусідні будинки горять...

Тремтливими руками

В дорогу я взяв “Кобзаря”. 

Вірш надруковалио (разом із віршами чернігівського циклу) аж 1944 року в альманасі “Україна визволяється” (друкувався в Москві, в “Известиях”).

Під час війни судилося мені працювати редактором на радіостанції імені Тараса Шевченка при Рандаркомі УРСР, що містилася в Саратові. Численні радіопересилання протягом 1941 — 1944 років починались позивними мелодіями “Думи мої” та “Заповіту”. В програмах радіостанції щоденне Шевченкове “Борітеся — поборете”. Автори передач використували полум’яні поетичні слова Шевченка, в листах бійці прохали, аби якнайчастіше звучало слово Тараса. Ішли в програмах мої літературні композиції “Шевченко відкриває фронт”. В архіві радіостанції збереглися листи фронтовиків з подякми та проханнями надіслати “Кобзар”. Ці прохання ми пересилали в Уфу, до видавництва Спілки письменників України. І Павло Тичина, Максим Рильський, Іван Кочерга, Леонід Смілянський виконували побажання воїнів.
Одним із виконавців Шевченкових творів був працівник радіостанції, народний артист України Юрій Васильович Шумський. Певне, “радіо Шевченка” дошкуляло фашистам, бо коли над Саратовим збили німецького літака, то пілот, якого взяли живим, показав карту, на якій значилась наша радіостанція — вона підлягала знищенню.

З поверненням радіостанції до Києва в Дарниці ворожа бомба влучила у два вагони з архівом, і вони згоріли. Копії деяких матеріалів заціліли в мене та Івана Цюпи.

Після визволення Харкова та Києва я працював у газеті для дітей “Зірка”.

Розповім про випадок, який стався в нашій редакції. До початку навчального року приготували спеціальний номер газети. На першій сторінці – привітання дітям від народного комісара освіти Павла Тичини. На розвороті газети розповіді про вчителів, замітки дітей. Четверту сторінку відвели для віршів. Для “шапки” взяли слова Тараса Шевченка: “Учітесь читайте, і чужому научайтесь, й свого не цурайтесь”. Власне, цю сторінку готував я. На ній був і уривок із Шевченка “Давно те діялось” — ним відкривалася сторінка. Були вірші Рильського, Тичини, Глібова, Забіли. Праворуч від вірша Шевченка – “Рідна мова” Сидора Воробкевича.

Та от і тираж готовий. І чи не перший примірник газети потрапив на очі партійному діячеві, заступнику Голови Раднаркому, члену ЦК КП(б)У Дмитрові Мануїльському. Перші примірники уже й після цензури надсилались до вищих партійних органів. Отже, було викликано редактора — а тоді й вечорами найвищі посадовці були на службі — і в різкій формі запропоновано зняти “Рідну мову”, а також “шапку” із словами Шевченка. Не сподобались слова Воробкевича:

Мова рідна, слово рідне,

Хто вас забуває,

Той у грудях не серденько,

Тільки камінь має.

Нагінка була серйозною. А чи не найбільша мені, адже я завідував відділом літератури та мистецтва, добирав вірші. Тираж знищено, а “Рідну мову” Воробкевича замінили віршем Івана Неходи “Сталінцями будем”. Замість Шевченкового “Учітесь, читайте...” поставили слова Павла Тичини: “Книга й школа, — що є глибше, як з наукою дружить”. Згодом я покинув працю в цій газеті, але зберіг “на пам’ять” обидва варіанти (газета від 31 серпня 1945 року). Певне, десь їх опублікую з відповідним поясненням.

Цікаво, що про цю подію згадує Володимир Сосюра в романі “Третя рота”. Ось кілька рядків з нього: “...Валентин Бичко пожалівся мені, що днями за ПОРАДОЮ 
т. Мануїльського з одного номера газети “Зірка” знято шапку з такими словами: 
Учітеся, брати мої думайте. читайте,

І чужому научайтесь й свого не цурайтесь!..
І ще:

Мова рідна, слово рідне, хто вас забуває,

Той у грудях не серденько, а лиш камінь має.

Я не буду називати авторів цих слів...

У відповідь на це і те, що було перед цим, я написав “Любіть Україну”.

Сосюра ще розповів, як подіяли на нього деякі розмови під час війни. Одна жінка сказала: “Как я соскучилась за украинским салом!” (Це було в Башкирії). Їй відповіли: “А за украинским народом вы не соскучились?”  Отримали відповідь: “Для меня Родина там, где мне хорошо”. У відповідь їй було сказано: “Свиняча філософія”.

Отож, пише Володимир Сосюра, що, мовляв, у відповідь на це та на випадок із “Зіркою” він написав “Любіть Україну”.

Про той випадок я сам розповідав Володимиру Миколайовичу, навіть подарував газету, коли він був гостем моєї підвальної квартири на вулиці Бульварно-Кудрявській біля Львівської площі, поблизу нашої редакції. Тепер вулиця має назву Воровського. Від помешкання Сосюри до мене коротенька відстань, і він частенько навідувався то з віршем для “Зірки”, то просто для бесіди за столиком. Господарі — дві жінки, в яких була зайва кімнатка, тут жили й під час окупації, і Володимир Миколайович з цікавістю слухав їхні оповіді про життя в Києві в тяжкі роки панування фашистів.

А помилився Володимир Миколайович от у чому. Газета наша від 31 серпня 1945 року, а вірш “Любіть Україну” він написав 1944 року... Сам він казав, що “Любіть Україну” вперше вміщено в “Київській правді”, а потім його передрукувала “Літературна газета” (теперішня “Літературна Україна”, а тоді –   “Література і мистецтво”). Примірник за 16 червня 1944 року я теж зберіг. “Любіть Україну” подано на першій сторінці, а мої два сонети “Вершник” — про Богдана Хмельницького — на третій сторінці. Тому цей примірник і зацілів. Сосюра не зберігав преси зі своїми віршами, от його пам’ять і підвела...

Не забудуться відвідини Канева у травні 1944 року, перший уклін Кобзареві. Тоді пароплавом “Поліна Осипенко” прибули партизани України, працівники мистецтва, науковці, письменники на вшанування поета, на зустріч з ним після розлуки. На Дніпровому березі скрізь видно сліди війни — підбиті танки, гармати... Гора Чернеча скопана траншеями, рівчаками... Спалений готель біля могили. На даху музею отвори для кулеметів, а в будинку був концтабір... Гірко це бачити, та ось зазвучали і “Заповіт”, і “Реве та стогне...”, і “Думи мої...” у виконанні хору радіокомітету під керівництвом Василя Мінька. І наче вливалася сила до серця: це ж Він, Шевченко, був з нами в далекому Саратові, над Волгою. Це ж і він допоміг перемогти фашистську нечисть! Зворушив епізод — дівчинка-дошкільниця покладає квіти до пам’ятника. Тоді ж про неї написав я вірша і надрукував у газеті “Зірка”. Це була 83-тя традиційна екскурсія киян на канівську гору, для нас найвищу в світі! 83-тя з часу поховання поета.

Швидко минають роки, залишаючи в пам’яті події, пов’язані з іменем Тараса Шевченка. На кількох із них як не зупинитися. Сорок літ тому відбулося свято в Недригайлові на Сумщині — відкриття пам’ятника Кобзареві. На відкриття прибуло багато людей із сусідніх районів, а також письменники. Найстарший серед нас Борис Антоненко-Давидович. В нього піднесений настрій, адже це селище і йому не чуже. Хоч народився в Ромні, та в Недригайлові, в рідної бабусі, якийсь час минало його дитинство. Мушу відзначити діяльність тогочасного районного керівництва в галузі культури. Петро Гайдуков, Яків Федорченко по собі лишили добру пам’ять: і в райцентрі, і в селах працювали гуртки художньої самодіяльності, щовесни відбувалися вечори, присвячені Шевченкові. Натхненні словом Шевченка місцевий художник  Нестор Кизенко та його друзі-колеги влаштували виставку своїх творів. Присутні на відкритті пам’ятника радісно сприйняли пропозицію Антоненка-Давидовича назвати площу іменем Кобзаря. Діти, кладучи квіти до підніжжя пам’ятника, не лише виконали віночок пісень, а й пообіцяли щовесни висаджувати квіти біля пам’ятника. Їхні дзвінкі голосочки ніби чую й тепер, через сорок літ...

Люди підходили до нас, особливо тепло тисли руку правнукові Шевченка Дмитрові Красицькому, що подарував нові видання творів Шевченка і “Заповіт” багатьма мовами — книжечку, гарно оздоблену оксамитом.  

Минали роки, мінялись керівники району. І обійняв мене сум, що пізніші керівники району вирішили перенести пам’ятник в інше місце. Це зроблено в сімдесяті роки, ніби у зв’язку з упорядкуванням скверу! А причиною, власне, був пам’ятник Леніну, що стояв навпроти Шевченка... Отож, і клятва юних була даремна. Тепер пам’ятник стоїть перед школою, дерева з вулиці майже затуляють його.  

У Ромні рукотворний Шевченко постав 1918 року — перший пам’ятник нашому Пророку роботи скульптора Івана Петровича Кавалерідзе. На відкритті його був мій батько, який не раз розповідав про той час, згадував, що до будівництва його був причетний такий неординарний чоловік, як Степан Йосипович Шкурат, пічник, церковний хорист. Простояв пам’ятник до 1982 року. Бетон відслужив своє, треба було думати про переведення його в бронзу. Батьки міста замість вишукувати кошти на відновлення пам’ятника почали агітувати за знесення його. Особливо відзначався в такій “культурній” місії міський голова, а прикладом знесення був пам’ятник Шевченку в Сумах, що й здійснено 1957 року (поставлений 1926-го).

Я отримував листи від земляків з тривожними звістками. З моєї ініціативи до Ромна була організована група для літературного вечора, до якої увійшли Борис Дмитрович Антоненко-Давидович, Дмитро Білоус, а також приєднались запрошені нами Микола Бажанов, автор книги про Рахманіна, Анатолій Воропай — гуморист, редактор роменської газети, Йосип Дудка — вчитель, поет.

Роменці гаряче сприйняли виступи. І тоді ж ми одержали чимало запитань щодо пам’ятника, його долі.

Головуючи на зустрічі, я відповів: “Пам’ятник Шевченку стояв, стоїть і стоятиме вічно в Ромнах. А ті, хто хоче стати новітніми геростратами, заслуговують на ганьбу”.

І тут, щоб читач не подумав про мене, як про “хвалька”, хочу навести уривок з листа від активного члена Товариства охорони пам’ятників Феодосія Сахна: “Подорожуючи по рідному краю, часто згадували Вас, особливо вечір літератури в роменському будинку культури і згадку про пам’ятник Тарасу, якого хотів зруйнувати пан Кричевський з компанією”. 

Отже, 20 лютого 1982 року відбулося відкриття поновленого пам’ятника. Очевидно, роменці та керівництво міста запам’ятали мій виступ в будинку культури, бо мене запросили на урочистості. Можна було тільки уявити, як радів би Іван Кавалерідзе на цьому святі, та вже четвертий рік, як його не стало. Зо мною він ділився мрією побути ще в Ромнах і уклонитися своєму витвору. Радістю ділились ті, що поважали славного скульптора, вони ж і реставратори: В’ячеслав Клоков — скульптор, його побратим Борис Довгань та архітектор Флоріан Юр’єв. Я особливо був радий, мені згадувався ще один лист Феодосія Сахна: “... скажу відверто, що коли б ото Ви не виступили в будинку культури, головуючи на вечорі, то пам’ятника вже давно б не було...” Читаючи свого вірша на відкритті, я хвилювався.  Мимоволі згадувалось, як щороку  пам’ятник фарбували густими фарбами, заліплювали висічені скульптором слова: “І оживу, і думу вольную на волю із домовини воззову”. Про те, що мастять фарбами, уже хворий Іван Петрович Кавалерідзе казав мені: “Бетон мусить теж дихати, а його замазують, тобто руйнують...”  

Хочу повторитися — про Недригайлів. Я звернувся був з листом до міністра культури, аби й міністерство порекомендувало перенести пам’ятник на своє місце, в центрі селища. На свого листа отримав відповідь: “Міністерство культури України, підтримуючи Ваші пропозиції про повернення історичного місця пам’ятнику Шевченку, а також про збереження історичних місць в с. Недригайлові Сумської області, звернулося до управління культури Сумської обласної адміністрації з проханням розглянути їх з метою врахування у справі збереження пам’яток історії та культури краю.

З повагою

Начальник відділу охорони пам’яток П.О.Римар”.

На тому все й скінчилося.

Та я ще раз нагадав про це перенесення, коли в кінці травня 1993 року на Сумщині відбувалося традиційне Міжнародне свято Шевченка. Коли кавалькада машин у супроводі міліцейської вже без зупинки проїздила Недригайлів, я попросив водія зупинитися на кілька хвилин, бо біля пам’ятника Шевченку стояв гурт школярів та дорослих. Я підійшов, привітався, дуже коротко розповів про свято і порадив звернутися з листом до Голови Верховної Ради України І.С.Плюща про перенесення пам’ятника. В газеті “Літературна Україна” в статті “Сумщина вшановує Кобзаря” від 27 травня згадано: “Тільки раз відстав один з автобусів (кажуть, з ініціативи уродженця Сумщини Олекси Ющенка), зупинився біля пам’ятника Т.Г.Шевченку”. Від тих, хто опікувався “порядком” під час поїздки, я отримав зауваження!

Та на першому прийомі у державній адміністрації, де було керівництво області і республіки, після офіційних виступів я ще раз запропонував повернути пам’ятник на його історичне місце.

Та й це не подіяло...





*   *   *

Після закінчення в Ніжині учительського інституту мені судилося працювати в Чернігові. З 1939 року я вже в цьому місті, яке хвилює мене всім: Троїцьким і Спасо-Преображенським соборами, будинком Мазепи на міському Валу, Борислоглібським собором ХІІ століття, Болдиною горою, де покоїться прах Михайла Коцюбинського... Я ніби почуваюсь в глибинах історії, ходжу широкою вулицею, що називається ще з 1919 року Шевченковою — вона стрімко проходить аж від заводу “Жовтневий молот”, нею ніби крокую на побачення з... Шевченком, адже він бував кілька разів у Чернігові, і тоді цією вулицею, що звалась Шляховою, йшов на міський Вал, щоб учаруватися Десною та привільними луками...  Ясна річ, зупинявся він і біля цієї кам’яниці, прозваної Мазепиною. А перед парком, що на Валу, ліворуч на цій вулиці, стояв готель “Царьград”, в якому зупинявся наш поет. 

Якесь особливе почуття охоплювало, коли відвідував саме це місце...

Після війни, десь у 60-х роках, вулицю перейменували на Леніна і поставили на ній пам’ятник “вождеві”...

 Це мене глибоко вразило, коли я черговий раз гостював у місті своєї молодості, де вперше отримав теплого листа від Максима Рильського, звідки мене 1940 року був викликаний на курси молодих авторів України до столиці, а там познайомився з поетом, що так уважно поставився до початківця...

Отже, йду вулицею вже не Шевченка і мені не віриться, що це справді так...

1992 року на Чернігівщині відкрилося традиційне Міжнародне шевченківське свято. На ньому був присутній наш перший президент Леонід Кравчук. Я виступив тоді в новому приміщенні театру (старий театр першим згорів під час війни) з віршем “Реквієм вулиці”, щоб його почули і керівники області, і присутні високі особи. Вірша повністю надрукувала “Літературна Україна” 4 червня того ж року. 

В березні 1972 року як учасник тижня української літератури і мистецтва в Туркменії був на відкритті пам’ятника Шевченку в Ашгабаді, а ще — на березі Каспію. Ніби друзі наші, хвилі сивого Каспія горнулись до нас... Вода солонкувата цього моря... Хіба ж не розчинилася в ній пекуча сльоза безсмертного нашого співця... Те перебування допомогло мені в написанні прозового етюда “Жадання волі” та низки віршів, присвячених Шевченкові.

...А як не згадати мандрівку туди, де вперше було поховано поета, в Ленінград, на Смоленське кладовище, як не згадати з вдячністю шевченкознавця Петра Володимировича Жура. Після знайомства з ним зав’язалась велика дружба, його листи, сповнені любові до Шевченка, а на моїй полиці книжковій – подаровані п’ять його книг-досліджень.Востаннє зустрілися в Києві, коли він гостював у дочки. І цього разу подарував великий том на 600 сторінок “Труды и дни Кобзаря”. На другому році третього тисячоріччя його не стало. Ось із одного його листа: “Нарешті закладено пам’ятник Тарасу Григоровичу Шевченку, а на Смоленському кладовищі встановлено пам’ятний знак. Відбувся великий вечір пам’яті в Академії мистецтва, де навчався і жив великий Кобзар... Буде стояти поет України в бронзі на граніті невських берегів! Гаряче ми приймали посланців України на свято: Дмитра Павличка, кобзаря Олексія Чуприну з Корсуня, тріо бандуристок зі Львова”. 

    20 травня 1989 року, відбувається шевченківське свято у Млієві. Його організатори — трудівники дослідної станції садівництва імені Левка Платоновича Симиренка, а назвали його “Садок вишневий коло хати”.

..Їдемо туди.. Саме в пору, коли сади в цвіту і улюблениця Кобзарева — калина – низько нахиляє важкі кетяги. В буянні вогненні квіти півоній. Святково одягнуті діти-школярі й менші йдуть з розмаїтими букетами.
Отже — “Садок вишневий коло хати”. А садів тут багато. Особливі ж вони на Мліївській дослідній станції імені Левка Семиренка. Ще зберігся будинок Семиренків, де гостем славної родини був поет. І ми вклоняємось навіть будинку, як живому... В  урочистій тиші кладемо квіти. До нашої групи (Віталій Кулаковський, автор історичного твору про Коліївщину, поети Станіслав Зінчук, Віктор Женченко) приєднується гурт канадців, серед яких Петро Кравчук. Їх супроводжує Володимир Бровченко, голова Товариства культурних зв’язків з українцями з-за кордону, всі вони в захваті від розкошів природи, буяння весни. І саме тут спливають у пам’яті рядки Кобзаря, написані в передостанній рік життя:

Поставлю хату і кімнату,
Садок-райочок насаджу,

Посиджу я і похожу

В своїй маленькій благодаті.

Згадуються повні ніжного почуття слова Шевченка про матір “з малим дитяточком своїм” і оте сонячно-чисте “неначе ляля в льолі білій” — не маючи родинного затишку, поет мріяв про нього...

Не вперше щастить мені побувати на Шевченковому святі, та, здається, барвистішого й сердечнішого ще не переживав. Все сприймається якось особливо урочо, глибоко вражає серце... І радісно, що приїхали на свято семиренківці — внуки, правнуки. Юні хористи злагоджено та щиро співають пісні на слова Шевченка, читають зі сцени його вірші. До того живого мистецького вінка додаємо і ми своє слово. А дорогою на Канів поклали квіти до пам’ятника Сошенкові. 






*   *    *

Я написав чимало віршів, присвячених Шевченку. Є якась органічна потреба сказати своє слово про нього. В багатьох місцях побував я: в Качанівці, в Седневі, в Ніжині, в Кролевці, а біля пам’ятника Шевченку в Ромнах — з дитинства. У Ніжині уявлявся він мені при його зустрічі з вихованцями ліцею князя Безбородька. І не  міг не написати вірша про ту зустріч... Пам’ятник в Ромні стоїть на місці, де за його життя відбувались ярмарки, — на одному з них він побував. І це відбилося в моїй невеликій поемі. А прочитавши оті два рядки, написані ним в Качанівці: “І стежечка, де ти ходила, Колючим терном заросла”, якийсь особливий настрій огорнув мене, що й передалось у вірші...

1964 року у видавництві “Молодь” вийшла моя збірка віршів “Шевченко йде по світу”. Окрім віршів, тут ще низка прозових етюдів, що склали розділ “В пам’яті моїй”, — вони об’єднані назвою “У вінок Тарасу Шевченку”.

Шевченко — вічний, і вічною темою буде для майстрів слова його життя, його жадання Волі.

Йому підвладні всі жанри літератури: поезія, проза, драматургія. Він — визначний майстер пензля. А листування з сучасниками лишилося для нас, як найяскравіший образ борця, пророка, великого мислителя. До нього йдемо всі ми, як на сповідь.
                                    *
*
*

...Якось пощастило мені побувати в Каневі разом з Максимом Тадейовичем Рильським. Зійшли ми з пароплава, і от до поета уже поспішає керівник міста, пропонуючи місце в машині, щоб не важко сходити на Шевченкову Гору. Поет подякував за увагу й відповів: “Долаючи східці на Гору, є час подумати про ту висоту, яку подолав Кобзар за своє коротке, трагічне життя”.

І ми рушили сходинками на Гору, де невтомний кобзар Олексій Чуприна зустрічав думами Шевченка всіх його шанувальників. 

І тепер, коли щастить бувати в Каневі, пригадую віщі слова Максима Рильського: “Ідучи на Гору — подумати...”  

Думати, спробувати осягнуть високі, вічні думи Тараса, що стали думами народу.

В моїй книзі “Стежка до людських сердець”, що побачила світ 1998 року, розділ віршів про Шевченка відкривається давніми рядками:
В своїй і чужій стороньці

Слово Шевченка несім.

Один він, єдиний, як сонце,
Правди і Волі сонце,

А Сонце належить усім!
Прямуймо ж, друзі, східцями на священну висоту!
                                                                                                                             Олекса Ющенко,

                                                                       письменник

Січень 2003 р.

Олександр  ЯРОВИЙ

ВЛАДА  ШЕВЧЕНКА

 – Господи, благослови! ( як починали свої письмена стародавні мудрі ченці; а вбогий, тимчасовий аз тільки благаю благословення сказати моїм немічним словом просту, щиру, відсердечну правду про мого Тараса Шевченка.

П’ятирічний син запитав: “Тату, чи є в тебе на роботі портрет Шевченка?..” А де воно в письменника робота, думаю: чи там, де місце роботи, чи там , де серце? А в серці образ цей написаний твердо, певно, рельєфно. В домівці, синку, ти Шевченка бачиш із нуля років... 
Я ж дізнався про поета десь у тому віці, в якому маленький Тарас вирушив шукати залізні стовпи, що підпирають небо. Всупереч офіційним життєписам, які з науковою серйозністю просто жартують, хлопчина Тарасик їх відшукав. Ті стовпи від землі до 
неба ( слова. Вічні, владні, непереможні слова.

А в “дитячій” хаті на Київщині, де у вікна зазирають горіх та шовковиця, з дитинства пам’ятаю чорно-білий (точніше, сіро-зеленкуватих тонів) літографічний портрет Шевченка в суворій дерев’яній рамці ( його придбала моя прабаба Надежда, як називали в селі, а не “нормативно”, Царство Небесне їй, ( ще в дореволюційні часи на ярмарку в сусідньому селі Ташані. Тому мені не треба аргументів із наукових суперечок на тему”Шевченко і народ”: я просто незаперечно знаю, що “і” тут зайве ( народ знав своє по духу, хоч би що нам доводила порода різномасних “малоукраїнських” борзих, які не знають, за що б іще куснути Правду. Шевченко ( простий, як народ, і загадковий, як народ. Думаю собі: чому каталог Шевченкових загадок дедалі розширюється і розширюється? Що це за обрій такий, прошитий частоколом небесно-земних залізних стовпів, який дедалі віддаляється, коли, здається, до нього підступаєш ближче?.. Що за непомітна непереможна владна гравітація у сих простих словах?

На цьому замовкає філологічна наука, якщо вона справді послідовна, об’єктивна, негордо-зважена; тут німіє логіка. І вже серце, а не розум, каже: “ТУТ  ЗОВСІМ  ІНШІ  ЗАКОНИ,  ТУТ ( МЕТАФІЗИКА  ПРЯМОЇ  БОЖОЇ  ДІЇ.  ПОЕТИ  ПРИХОДЯТЬ,  КОЛИ  ПОВБИВАНО  ПРОРОКІВ”.  Повбивано їх ще в часи біблійні. Ми “живемо на поетах”, на них іще тримається наше невдячне буття.

Влада Шевченка ( невідсвітня. Найнижчий рівень його розуміння (радше, вищий вияв не-розуміння) ( пристібати цитатні “хлястики” з нього до соціально-політичних лапсердаків різного покрою, змінної моди...

Над Шевченком треба думати ( хоча прегорді новатори й стверджують, що нічого не “треба”; нікому, мовляв, ніхто і нічого “не повинен” ( хай усе котиться постмодерним пострибом! ( абсолютної цінності нема.

Є. Світла думка ( оце ж і є незаперечна, найабсолютніша цінність.

Шевченко нагадує нам про ту Україну, якої ми, певне, ніколи вже не матимемо: Україну, де правив живий дух, де колосилася пшениця у людський зріст, а діти росли добірні, як пшениця, од батькової-материної молитви; де перед хлібом скидали шапку, а п’яниця був унікальним типажем на три села. Це не вигадки. Ще я чув оповіді людей, які знали весілля, де вистачало на всіх однієї пляшки оковитої, а веселилися до упаду “фольклорними” витівками гостей. Радість була ( всередині. В людях. Хоча жилося, часом, і чорно.
Де воно поділось? Відкіля взялося?..
Я, вибачайте за відвертість, дуже мало жду в суспільному майбутньому хорошого ( і про причини скажу далі. Але серед того світлого, що залишиться із кращих часів людства, в пантеоні людського добра на схилку цього заплутаного, зацькованого споживацькою трясучкою, озлобленого світу, ( буде й Тарасове слово.

Слово, яке нам уже важко збагнути ( через його простоту.

Це не привід для суму. Це спонука згадати своє ( рідне і радісне.

Я, на жаль (чи, може, на щастя), вірю в апокаліптичну крапку історії, а не в прогресистське самозадурманювання й “оптимістичні” алогізми. Надто багато вже полинного і вогняного збулося, щоб навіть найзатятіші безвірники, яких чомусь дужче шкода, ніж розбійників, й надалі сумнівалися у тому, що раю на землі не буде: душі людські відсвічують переважно пеклом. Із його “зворушливо-добрими”, погибельними мотиваціями. Найтяжче буде не переслідуваним і нечисленним останнім захисникам Правди: найстрашніше вготовано тим, хто прийме печатку звіра. Хто сам себе позбавить  святого.

Тому я сподіваюся на окремі святі душі нашого народу: вони матимуть вихід у вічний вимір. Для них світ, як ота бідненька спадщина Тарасового батька, ( або нічого не дасть, або нічим не допоможе...

Такі розумітимуть Шевченка навіть тоді, коли його не розумітиме вже ніхто. Замість стати академіком геній обрав біографію мученика. Хто збагне сенс високих поривів, той і переможе світ. Той любитиме Україну і бідною, і поруйнованою, і хворою. Ми ніколи не були цілковито щасливими на землі ( і звідси в нас небесна пісня. За це треба Богові дякувати, а не нарікати, бо ж ми вдосконалювали не сейфи-замки, ліфти й авта, а наші вічні душі.

І коли ми забували про вічність, а голос пророцький не долинав, нікому було розбудити волю німих душ, на нас падали кари й напасті.

Хто розуміє Шевченкову велич, той рано чи пізно замислиться: а за що, власне, Бог дав нам Шевченка? Нас уже могло б не бути на той час, коли прийшов поет. Більшість іде найлегшим шляхом і згадує про утиски та гніт, не запитуючи: а за що, навіщо були попущені Богом і ворожі навали, і чужоземні ярма? Для нашої користі. Що, ми ( не заслужили? Чи ми янголи вже тому, що народилися над Дніпром, другим священним Йорданом?..

Щось тут не так. Не цінували ми належно святизни землі нашої і близькості нашого неба.

Ще тоді втратили ми звання козацької нації, коли верхівка-старшина обросла запроданством, пихою, зрадою і заколисливою приязню до пасік і пазух, до копиць та хлівів, як тепер ( до кадилаків, інтернетів, політдебатів політдиваків, до телевізорів і диванів, до всього того, як писав інший Григорович ( Павло Тичина, “буття салосонливого” (це із симфонії-поеми “Сковорода”), до тлінного сміття, бруду і брухту. Хоч які тяжкі були удари ззовні, та головна й важкопростима провина ( тільки наша: ніякі “бакцилі” не підточать здорове тіло. Ми самі ослаблювали його, перетворювалися на віровідступників, ледарів, п’яниць і перекиньчиків.

Але Шевченко оживив нашу добру славу.

Не хотілося б хронологічно точно і нудно стенографувати ( де, коли, як моє життя перетиналося з вогняним згустком  на ім’я Шевченко. Але його давнє тепло не відходило від мого чуття і розуміння. Не бути Шевченка не могло ( ні в Україні, ні в мені, одному з мільйонів українців.

Я не в захваті, скажу відверто, коли Кобзар” прирівнюють до Біблії тощо. Відсутність подібних порівнянь Шевченка не принизить: і там, і там ( вертикаль. Біблія сходить з неба на землю, поет поривається духом із землі до вогняних небес. Якщо ми Шевченка не розуміємо, себто не відчуваємо серцем вогняну потужність його слова (оте, що Сковорода в листі до учня називав ядром, пропонуючи роль “шкаралупи” для видимої форми), ( то ми безнадійно далекі від Шевченка. Не такі, якими були люди нашої землі навіть за його часів.

Ми, розбещувані безкінечними (та й беззмістовними) розвагами й видовищами, потребуємо цієї порожнечі, як своєрідні наркомани, і, як вони ж, прагнемо все більших доз привнесеного зовні “нового”, “цікавого” й гинемо від передозування псевдодуховного інформаційно-задурманюючого мотлоху. А наші предки, ще Шевченкові сучасники, носили багаті світи у своїх душах. Про це нам так само нагадує Шевченко й решта класиків. Тому-то нам і дивно, як парубок і дівчина могли до смеркання “жартовати” між собою, до світання “воркувати”. Вони не втомлювались ВІДЧУВАТИ. Ліку й краю не було високим переживанням і станам, непомітним зовні. Багаті духом були люди. Ми йдемо найлегшим шляхом ( логічного, а не духовного сприймання, і вважаємо їх “примітивами”, які “нічого іншого не знали”. Ганьба! (...Нам).

Що знаємо ми, не відчуваючи Слова?

Чумак неквапно їхав степом, бачив щодня степ і степ, ковилу й ковилу, а над 
собою ( небо. Щодня, щодня, щодня!.. Зовнішнє ( наче й не мінялося. Але ми можемо тільки здогадуватися, які осяйні гами поетичних почуттів хвилювали його серце. Згадає дружину, діток, домівку, оповіді батькові й дідові, згадає молодість ( і наче сто життів перехвилюється, проживе!..

Боюся, що це все виглядає красивістю, риторикою. Непереконливо в добу диктату “клави” ( німої і глухої комп’ютерної клавіатури. Відчувати ми розучилися.

Безвірне й безідейне суспільство скотилося до катастрофи ( бо на очах перестає розуміти Шевченка як найпотужнішого духовного виразника українського суспільства. Вибачайте, що кажу тривожне, та й ніби не “суто за Шевченком”.

Адже  Шевченко ( барометр нашого народу. Років сім тому один слухач підготовчого відділення університету написав у роботі: “Я не люблю Тичини. Шевченко, Стус ( оце люди. Тичина ( пристосуванець. Я зневажаю таких людей”.

Ось ( необережний і плаский, двовимірний (хороше/погане) ( більшовицький (не за хронологією, а за суттю) підхід.

На початку двадцять першого століття молода людина каже: “Я не розумію ні жертву Шевченка, ні жертву Стуса. Жертва була непотрібною. За  ТАКУ  Україну я б життя не віддала”. Це підхід душ, вибачайте, кастрованих споживацтвом. Душ, які, коли не зціляться, не народять ані здорової ідеї, ані творчості, ні мети, а тільки ( непомітно-самозгубну порожнечу, вичерпаність.

Скажу навіть різкіше: подібним чином сформовані люди взагалі ні за що путнє життя не віддадуть. Вони погублені з погляду істинності орієнтирів. Вони покладуть біографію за те, що їх остаточно погубить ( кар’єра, гроші, слава чи й міщанська сита нудьга за будь-яку ціну. Схаменуться ( а вже пізно.
За кого ти розпинався, Христе, Сине Божий?..
Та незламність Шевченкової правди переконує: жодна чиста жертва не марна. Доки є хоч “малесенька щопта” (В.Стус) настроєних із ним на одну духовну хвилю ( є і народ, для якого існував Тарас Шевченко. “Кобзар” ( пробний камінь на наше розуміння  справжності.

Себто:

або ми, звикнувши до брехні й імітацій, які мають лише оболонку без живого змісту, вважатимемо у сліпоті своїй і Шевченка тільки “текстовою” оболонкою, побачимо те, що бачать у навколишньому і “найпростіші”, біологічні особистості;

або ( відчуємо могутність словесного полум’я... Де ті нерозмиті критерії, за якими можна розрізнити з вікна тролейбуса ялинки штучні та справжні за блискучими вітринами і скляними дверми? Вигляд навчилися імітувати добре, запаху ж на відстані не сягнеш... Досвідчене око ( розрізнить. А слово випробовується досвідом душевного, а не тілесного ока. 

Не знаходжу відповіді (та й не знайду в царині логіки, поза серцем) на запитання: чому в епігонів Шевченка за подібного зовнішнього набору ( степ, могили, козаки, чумаки і т. д., й т.ін. ( не відчутно рівної Шевченкові словесної енергетики?

Біда не в тому, що наука, принаймні сучасна, не має відповіді на це запитання.

Лихо в тому, що переважній більшості “сучасного читача” (це наче кажемо про речовину чи довгі метри уніфікованої матерії) не спаде на... серце знайти розбіжності між Шевченком та епігоном. Більше того, запитає середньостатистична одиниця, і цілком матиме рацію в мертвому безсловесному світі: а навіщо? Бо трупи, якби згадали про неможливе життя, померли б удруге. Тому вони нічого не здатні згадати.

Шевченкова влада ( з царини вічної, мисленої, словесної, від тієї влади, що здатна, “зачепивши” тебе серцем кровоточивим за гак нещадного слова, примусити думати. Болем примусити жити. А ми розучилися бути співтворцями, “співдумцями” у подоланні творчих словесних вершин.

Нас, цивілізованих і штучних, не дивує непримітне чудо живої квітки. Ми можемо змавпувати її, але ( не створити. Тому із такого суспільства вікає поезія; кажучи давнім порівнянням, ( як бджілка від смердючого диму.

Та поети, словесні чесні солдати, від Шевченка до найменших, колись постануть, принісши на суд слова свої, якими могли і творити, і губити. Постануть перед вічністю. Вічність ( не безкінечний час. Це відсутність будь-якого часу. Там усе  інше... Там, дасть Бог, будемо вічно бачити вічні чудеса невичерпного Слова. Оскільки кликало воно нас, у тяжких наших тілах, до пориву в надматеріальні висоти.

Шевченко ( вже тут із Вічності, вже тут ( поза часом. Поет, “розбитий” на поцифровані рядки, мало не як священний текст, нагадує міцну фортецю зі складськими приміщеннями, пакгаузами академічних приміток. Міняються начальники складів. Фортеця ( незмінна й непохитна. Бо Шевченко стоїть на правді, він ( завжди щирий. З фортеці вже не випаде жоден камінчик, на ній вже не зросте жодна занесена чужими вітрами билинка. Пакгаузи згорять у зовнішніх пожежах, а стіни ( стоятимуть. Якщо їх не здолали світові пожари, то тим більше об ті мури хіба понабивають гуль заморські дипломовані фальсифікатори та трагікомічні домашні пігмеї-“шевченкоборці”.

Божі суди недовідомі, не під нашу криву у своїй схематичній рівності земної логіки. Після Великої кривавої апокаліптичної революції 1917 року можна було погодитися (та ще й вірячи більшовицьким заявам), що подібна доля спіткає цілу планету... Цього, на щастя, не сталося. Тепер же, коли коїться злочин “ситої бездушної революції”, економічно-фінансово-безсердечно-ділове існування континентів також погрожує поглинути Землю людей; коли ми, не подолані колись війнами й голодоморами (...Дух був!), вже майже “виїдені” до нутра ненажерною спрагою машин, вітрин, ганчір’я та їжі ( без почуття, душі, поезії, пісні, то... То ( несподівано візьмемо ( і  НЕ  ПОДОЛАЄМОСЬ.  Станеться чудо, заключне, можливо, чудо світу. Серед тих чинників, які протистануть нашій погибельній інтеграції у квадратно-гніздову уніфіковану систему світового зла під виглядом “раю сяючих вітрин” (а буде се насправді синє світло моргу) ( серед тих чинників постане Тарас Шевченко. Знову ж таки, це в його владі, коли “спасують” влади тимчасові. Він незборимо нагадуватиме, хто ми, чиїх батьків. В обездуховлені параметри однакового ( від Аляски до Словаччини технізовано-дебілізованого світу ніяк не вдасться втиснути цю надто прикметну, марковану, магматичну, неординарну Людину з Народу.

Знаєте, чому більшість ту уніфікацію індивідів та “спільностей індивідів” (пардон, колись ( народів) проковтне і навіть схвалить?..

Бо... Бо найбільша трагедія Шевченка ( не кріпацька печаль і рабство, не степи заслання і страшна самота; навіть не численні перекручення подальших ідеологічних вівісекторів. Найбільша його трагедія ( це ми, “правнуки погані”. Шевченко ( це правда й біль. А ми ( брехня й нечулість.

У Шевченковій владі ( нас розбудити і перекувати. Монументи Кобзарю тримають коло оборони на всіх усюдах планети. Ми відповідальні перед Шевченком, бо ми заборгували йому... 

*         *         *

...У хаті, у вікна якої зазирають горіх і шовковиця, портрет висить і досі, мов не торкнулось його сто років лиха! Що там століття ( ангели кидають на терези Судді цілі брили тисячоліть, клацає прискореним метрономом світова історія, і, схоже, не за горами той день, коли протрубить останній Ангел збирати від чотирьох вітрів усіх відданих Правді. Не згине “возлюбленник” Правди. Вона ( переживе світ.

 Спасибі Шевченкові за все, чим він підтримував мені душу, виколисану вітрами. Геній Шевченка діє за законом Божої лампади: від неї запалюються тисячі маленьких і вдячних свічок.

Вічна тобі пам’ять, батьку Тарасе!

Пребудь із нами. Амінь.
                                                                                                         Олександр ЯРОВИЙ,

                                                                                                                     письменник                                                       

м. Київ                                                                  
03. 01. 2003 р.

