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                                           Мародери

Все эти подвиги, все эти праздники, все эти призывы, вся эта жизнь вокруг – это же все ложь, ложь и ложь. Не ложь только то, что мы есть, Екатерина Львовна есть, Надежда Витальевна Суровцева есть. Люди на улице – они же не знают правды. И это страшно. Знать – страшно, не знать – еще страшнее...
/Ніна Нєкіпєлова-Комарова «Книга любви и гнева»/

В жизни всегда нужно находить силы держать голову прямо.Это первый урок, который я вынесла от знакомства и близости с Надеждой Витальевной.

/Ніна Нєкіпєлова-Комарова «Надежда Суровцева»/ 

Вона пристала на всі правила гри, які існували в тому світі, згодилася заради власного порятунку, порятунку своєї особистості. Бо для цього дозволено все, хоч що б там казали моралісти.

Фальшивий пафос, фальшиві слова, фальшива поведінка, денне (соціальне) і нічне (особисте) мислення — так вона вимушена була жити. А хіба не так жили ми всі за радянської влади?!
/П. Загребельний «Роксоланство»/

Лжу написав член ЦК КПУ, Герой України (2004) Павло Загребельний (1924 – 2009р)  Як свідчить Ніна Нєкіпєлова-Комарова, не всі. І рятувала Роксолана Загребельного, як і він сам, не свою особистість, а своє місце в гаремі (нічне мислення!) І для порятунку особистості дозволено не все, бо інакше станеться те, про що писав у 71р Стус в «Еволюції поета»:
Геніальний поет
роздвоївся (на себе і страх!).
Півпоета роздвоїлося
(на чвертьпоета і страх!).
Чвертьпоета роздвоїлося
(на осьмуху і страх).
Осьмуха поета роздвоїлася
(на понюху і страх).
Це про Тичину, але якщо зняти епітет «геніальний», то це про роксоланство отих численних «ми всіх». 
Ніколи не цікавився Загребельним. Поки одна дуже поважна пані не розповіла восени  2008р про його крадіжку уривків зі «Спогадів» Н. В. Суровцової, яка 29 років провела в ГУЛАЗі і незроксоланилась. Скінчив звіряти тексти, як прийшла звістка про смерть «класика». А далі – злива некрологів, статтей, спогадів про «титана, що тримав небо над Україною». Всесвітньовідомий геній, другий Шевченко, совість нації, український Лев Толстой (оце вже - маупівці!), крицево чесний… досить, інші буду цитувати за ходом статті. Довелося прочитати кілька його творів («Роксолана», «Юлія», «Первоміст», «Розгін», есеї й інтерв’ю…)  Тоді остаточно зрозумів, що мушу писати про плаґіатора не тому лише, що маю обов’язок перед Суровцовою, з якою мав честь дружити, але й перед всіми, хто віддав увесь свій талант і життя за  вільну людину й Україну. Бо в хорі славословлень З-му є й таке: «Без Загребельного, можливо, не було б і незалежної України»… «якби він зміг так, як Стус, можливо не було б незалежної України». Що ж, таку незалежність і маємо, яку маємо культурну еліту. Тому мова далі піде не стільки про Загребельного і його роксоланство, скільки про те, що в Україні панує незалежність усіх «наших» еліт від народу, честі, істини, панують мародери українського руху опору й культури…

Спочатку зроблю кілька застережень. Мені доведеться цитувати так багато суперлятивів щодо Загребельного, що я змушений подавати їх переважно без вказівки авторства й джерел. Виправданням є те, що майже всі хвали «класику» зроблені на один кшалт, наче вийшли з однієї фабрики. Читач може знайти їх в Інтернеті. 
Друге стосується художньої вартості творів З-го. Славословлять його суцільним фронтом, від гомо комуносовєтікус до запеклих антикомуністів та супернаціоналістів, від соцреалістів до супермодерністів й аванґардистів… Й серед них – непогані  письменники й літературознавці. 
Я не поділяю романтичної міфології про несумісність генія й злочинності. Та мова тут про злочин, а не генія… На мій смак художній рівень Загребельного невеликий (і дуже нерівний, навіть в тому ж самому творі ), та про смаки не сперечаються…  
Отже склад злочину. 
В 81 р Загребельний видрукував збірник «Неложними устами», в якому серед усілякої макулатури надибуємо непогані, але перекособочені «Кларнети ніжності» (в Інтернеті їх називають також «Неложними устами»), написані десь біля 78 р. 

Автор починає її так: «Як це назвати? Повість-дослідження? Занадто прозаїчно. Маленький роман? Фантазія на тему однієї трагедії? Претензійне. Коли б я, скажімо, був композитором, то назвав би це сонатою для скрипки й кларнета. На жаль, я не композитор. То як же визначити жанр цієї речі? Не знаю, не знаю».

Я б назвав щось типу «Фуґа плаґіатично-кларнетична»… 
Це діалог між молодим кларнетом Тичиною і його гіпотетичною коханкою-скрипкою Наталкою, тією самою, що 

Взяв дівчину-беззаконку 

На двадцятій весні. 

Встала Тала в білій льолі…:

Кларнет в цьому творі співає словами поезій та записників Тичини. Від самого З-го – лише сюсюрреалістичні вставки й «наукові» розмисли. 
Тичина-кларнет в нього, очевидно, геній. Але вже у часи незалежності, в 1998р, в інтерв’ю Гордону для його «Бульвару» Загребельний генія закреслив:

«Тем не менее тиски идеологии были своего рода стимулом в овладении эзоповым языком, многослойностью повествования.
З-ний: - Идеология на писателя с твердым «хребтом» не действует, все гениальное и талантливое в мировом искусстве создано не благодаря чему-либо, а вопреки. 
          - Но можно и перестараться. Только некоторые экземпляры цветов или грибов пробиваются сквозь асфальт — большинство гибнет в безвестности. Павел Архипович, а кого вы считаете в украинской советской литературе гением? 
          З-ний: - Гениев, думаю, не было, но на границе с гениальностью стоял ранний Тычина».
На відміну від «награничного» Кларнета партія Наталки, хоч і розбавлена тією ж сантиментальною слиною, чудова. Нею Загребельний дуже вірно й майстерно (подиву гідне знання реалій 10-х років!) передав дух передреволюційної України й Росії. 
Свої спогади Суровцова-Олицька (05.03.1896, Київ —13.04.1985, Умань) почала писати ще на Колимі. Розбиті вони на український та еміграційний період і російський, післяарештний (1927 р). Перший – українською мовою, другий – російською, відповідно похмурій дійсності.
Поки «Неложними устами» писалися оті ніжні кларнетні тексти, Московська Гельсінська Група повідомляла в «Документе № 102. К событиям на Украине. Уголовный террор против правозащитного движения»:
«30 августа 1979 г. милиция ворвалась в дом к 84-летней писательнице, многолетней узнице сталинских лагерей Надежде Суровцевой (г. Умань, Черкасской области) якобы для розыска вещей, украденных из сельского магазина. При обыске изъяли воспоминания Суровцевой, стихи ее квартиранта молодого поэта Дмитра Калюжного, записные книжки, в том числе у гостей Суровцевой — Софии Гулык из Львова и Евгения Габовича из Москвы. Два года назад 30 сентября 1977 г. милиция уже устраивала аналогичный обыск у Суровцевой, обвинив ее в изготовлении фальшивых денег. При этом были изъяты воспоминания, дневники, пишущая машинка, весь литературный архив писательницы».
Обшуки у Суровцової та її знайомих йшли ще з початку всеукраїнського погрому 72р. Як повідомляла «Хроника текущих событий», «в 1972-74гг. у  Н. В. Суровцевой и проживающей вместе с нею ее родственницы, ныне покойной Е. Л. Олицкой неоднократно производились обыски -  в  связи с  арестами

Л. Плюща, К. Матвиюка,  Б. Черномаза, В. Некипелова».

А Загребельний?
В 1964-1979 – секретар, 1979-1986 – 1-й секретар правління Спілки письменників України. Голова Комітету з Державних премій ім. Т.Шевченка (1979-1987). Депутат ВР СРСР 10-11 скликання (1979-1989), ВР УРСР 9 скликання (1974-1979). Член КПРС (1960-1990), канд. в члени ЦК КПУ (1974-1979), член ЦК КПУ (1979-1989. В1980р нагороджений за роман «Розгін» (1976р) Державною премією СРСР, за «Первоміст» (1972р) і «Смерть у Києві» (1973р) – в 1974р Державною премією УРСР ім. Т. Г. Шевченка. 
Та попри все і він сам, і його симпатики нарікали на якісь переслідування в ці роки. А В. Яворівський навіть повідомляє, що Борис Олійник цькував класика й писав доноси на нього… Та хто в них розбереться, в таємницях підкилимного двору «кієвскіх пісьмєнніков» (А. Галіч), що ім’я їм легіон…
Як і Загребельний, Надія Суровцова починає з роздуму (1949р):

«Минають літа. Минають весни, роки, повні бурхливого, яскравого життя, помилок і поривів, самовідданості, страждань, щирості, щирості глибокої, прозорої». ««Ми просто йшли. У нас нема зерна неправди за собою…» «Але сніги, сніги.» «Може спогади – це сурогат життя. Особистий. Може, це сурогат життя творчого» !
 І як відлуння Надії – скрипка: «А людське почуття? Воно невловиме навіть на відстані дотику. Коли ж минають дні, роки, десятиліття, тоді що? Забуття, непам’ять?»

Але це лише відлуння чи перевтілення тексту. Далі вже йде привласнення тексту. Зліва подаю закларнетований текст, справа – автентичний, Суровцової. 

Але це не Хрещатик, а великий майдан, де скаче кінь і гетьман булавою вказує на жовтий будинок окружного суду, де працює помічником присяжного повіреного Орлова її таточко.                      Великий майдан, де скаче кінь, і гетьман булавою вказує на жовтий будинок окружного суду, де працює батько /… /Його патроном був старий київський адвокат Орлов/

Головою ж кінь обернений до Софійського собору. А може, гетьман показує на Десятинну церкву, де її хрестили, чи на пожежню, звідки баскі біло-булані коні вивозять лицарів-пожежних у золотих шоломах? Тане сніг, Житомирською, Михайлівською, Підвальною біжать бурхливі струмочки, біліють паперові човники, пущені дитячими ручками, летять униз-униз ген на Хрещатик.  

 Головою ж кінь обернений 

до Софійського собору. А може, гетьман показує трохи далі, на Десятинну церкву, де мене  хрестили 1896 року? Чи на пожарню, звідки іноді баскі біло-булані коні вилітають, а ними керують лицарі-пожарні у золотих шоломах? /Тане сніг, і Житомирською, Михайлівською, Прорізною біжать по мостовій бурхливі струмочки. Біліють паперові човники, стрімголов пролітають порогами десь далеко-далеко, ген за Хрещатик./
Які надії вкладає кожне дитя в той біленький човник,                                         
і яку надію вкладали в
малу Наталю, єдину дитину? 
… у Києві, на Подолі
народилося  біляве дівчатко,
і на честь батькової вчительки-революціонерки
дівча назвали – Надія.
/Які надії вкладалися в єдину дитину, що сповнилося долею?/
Жандарми перетрусили скриню з дрібненькими сорочечками й стрічечками, і таточко зник. Його забрало вороже слово “заслання”. Жандарми перетрусили скриню з дрібними сорочечками й пелюшками і батько-студент помандрував на заслання 

Думаю досить. Хоч крадіжка тягнеться аж до вчення кожної з Н. на Бестужівських курсах  в Петербурзі. Уманьський період Суровцової пропущено. Зміни несуттєві. Трошки осучаснена та осовєчена  граматика. Батько став таточком, бо й «дрібні» набули «еньких» ознак сюсюра «вишнево-солов’їної мови». Стрічечки замість пелюшок, мабуть, з тих самих мотивів етнографічної красивості. Бо як же хахлушоночку випускати на сцену без стрічечок? 
Мабуть, на долю пелюшок вплинуло й те, що Наталка за логікою повісті-дослідження старша за Надію. Але надавши їй історико-біографічних рис Надії-бестужевки, Загребельний все ж припустився анахронізмів, хоч «Фантазії на тему однієї трагедії» це й дозволено.
Чому «таточка» забрало «вороже слово», неясно. Може тому, що Надія писала свої спогади у засланні, яке для Загребельного було лише словом? Наталка живе на тих самих вулицях, що й Надія, не лише в Києві, а і в Петербурзі. Ті самі цукерки, тваринки, враження дівчаток. І професора, і хазяйки в них ті самі, і гості, і номери будинку. Лише коли-не-коли Загребельний підправляє біографію Суровцової, щоб довести Наталочку до соцреалістичної кондиції, гідної Кларнета. Суровцова признається, що відомий чорносотенець Піхно був їхнім далеким родичем. Загребельний цього соромиться й робить Пихно (так!) лише знайомим таточка. Наталочка, як і Надія, бере участь в революційному студентському житті Петербургу. Майже слово в слово переписані студентські революційні події. Зникла лише участь Н. в українському революційному житті Пітеру, бо пахне укрбуржнаціоналізмом. 
Буває й неуважність переписчика, тоді трапляються ляпи. 

А коло бар’єра тиру стояла скринька і в ній мальована бляшана квочка.              Коло бар’єра тиру стояла скринька, а в ній мальована бляшана квочка.

У щілину підставки треба було кинути п’ятака, тоді квочка піднімала бляшані крила і голосно квоктала, а до скриньки біля хвоста випадало бляшане пофарбоване яєчко
з препоганими  яєчками.


До щілинки постаменту треба було вкинути п’ятака, тоді квочка піднімала вгору крила і несамовито квоктала, а до скриньки випадало бляшане 
пофарбоване яєчко з препоганими цукорками.



Суровцова згадує, відчуває, бачить те, що змальовує. Можна уявити, що з яєчка випадають яєчка, та все ж випадали цукерки… На захист Загребельного можна припустити, що це коректорсько-редакторська помилка. Буває…
Деякі зміни в тексті продиктовані, можливо, спробою Загребельного сховати кінці в воду. 
Суровцова хоче вчитися в Петербурзі, бо там був більш високий рівень навчання, батько хоче, щоб вона вчилася в Україні. Мати підтримала дочку. 

Поскільки батько не боронив мені їхати, а тільки одмовив у допомозі, то за це взялася мама. Вона поїхала зі мною до київського генерал-губернатора, щоб одержати необхідне для вступу свідоцтво благонадійності, тоді дала мені грошей на перший час і відвезла мене до Петербурга. Там ми зупинилися в нашого колишнього вчителя літератури, дружина якого, в минулому бестужевка, схвалила наш намір і допомогла нашим першим урокам. Жили ми спершу в них на Забалканському проспекті, проти Інституту шляхів.                                          
                                        -------------------------- 


Оскільки батько не боронив мені їхати, а тільки одмовив усякої допомоги, то за це взялася мама. Вона поїхала зо мною перш за все до київського генерал-губернатора, звідки ніяк не приходило необхідне для вступу свідоцтво благонадійності (політичної) /…/, потім  дала мені грошей на перший час і відвезла  мене сама до Петербурга. Там ми зупинилися в нашого бувшого вчителя літератури Г. М. Данилова, дружина якого, теж педагог і в минулому бестужевка, привітала нас і допомогла нашим першим урокам. Жили ми перший час у них на Забалканському проспекті, майже проти Інституту шляхів.  

Імена, прізвища навіть неісторичних осіб Загребельний майже не змінює. Крамниця Мазченка, візник Петро, економка Емма тощо. Але в «Наталчиному» тексті прізвище Данилова зникло. Секрет прізвища полягає в подальших, гулагівських спогадах Суровцової та в її листуванні з дружиною Данилова,  Кірою Іванівною, яка з 1942 р жила в Москві й духовно та матеріально підтримувала Суровцову. В своїх листах Надія Вітальєвна називала її «заммамою». Спілкувалися вони до самої смерті Данилової в 1968 р. Свідки «Наталці», зокрема Умань, були непотрібні…

Можна й далі наводити паралельні тексти й аналізувати, як і чому «совість української нації» міняла текст Суровцової. Але досить. Щоб довести Шолохівську крадіжку тексту «Тихого Дону» дослідникам довелося провести філіґранну філологічну роботу. Працями Зеева Бар-Селли й Майї Каганської (Єрусалим) та Андрія Чернова (Санкт-Петербург) це унаочнено. Навіть «віднайдені» й опубліковані «чернетки» роману, написані рукою Шолохова, не лише не врятували честь Нобеліята, але дали нові, безсумнівні арґументи на користь «антирадянських наклепників» (Чернов «Как украли ворованный воздух»). І що б там не писали захисники російського класика, сьогодні дискусійним є лише одне: у кого вкрав Шолохов, у білогвардійця Ф. Крюкова (Чернов і др.) чи білогвардійця  Веніаміна Краснушкіна/Віктора Севского  (Зеев Бар-Селла/Владимир Назаров: «Жизнь мародера; Записки покойника»). 

Наша ситуація значно легша. Точно відоме першоджерело, на відміну від «Тихого Дону» мало змінене. Залишається лише вияснити мотивації крадія, техніку крадіжки й психо-соціальну природу крадіжки.  

               Наш вітчизняний Шолохов.

Ні, не тягне. Весь величезний творчий доробок З-го («Це була неймовірна машина, яка працювала, як скажений комбайн, продукуючи роман за романом» - Драч) не переважує «Тихого Дону». На користь «нашого» говорить лише те, що працював над доробком він сам. Шолохова допрацьовували і перепрацьовували такі справжні письменники, як учень Крюкова Серафимович, який і сам дещо крав (А. Чернов). 

Чи не тому, віддавши тими самими «Неложними устами» честь Шолохову в радянські часи («Слово про Шолохова»), в незалежні часи З-ний спростував свої колишні компліменти в інтерв’ю «Бульвару Гордона» (1998):
«Написал «Тихий Дон» и «Поднятую целину» и пил горькую всю оставшуюся жизнь. Вы почитайте его выступления на съездах партии — это же кошмар! Инквизиторы так не выступали против еретиков! Зубодробительные призывы: расстреливать, вешать, в крайнем случае — сажать».

Та сховаємо на час національну гордість в кишеню й займемося «нашими» писаннями й виступами на з’їздах. Забудемо про Шолоховську лжу З-го: мусів роксоланитись перед старшим братом. Але є в цих «Неложних устах» й стаття «Анатоль Франс», навколо якої давно вже кружляють химерні чутки, подібні давнім чуткам про «Тихий Дон».

Вже після смерті З-го проговорився про ці чутки Драч.      
«На думку Драча, сумнівними видаються твердження, що Загребельний інколи вдавався до плаґіату. Йшлося власне не про романи, бо їхній аналіз одразу засвідчує неповторний стиль автора, а про передмову до багатотомника Анатоля Франса. Відомо ж, що Загребельний окрім енциклопедичних знань мав ще й виняткову пам’ять, яка дозволяла йому запам’ятовувати інформацію «цілими блоками»». Я повернуся ще до отих «цілих блоків», а тепер розкрию секрет Полішинеля. 1-й том 5-томника Анатоля Франса з вступною статтею З-го був надрукований вид. «Дніпро» в 1976р., за два роки до «Кларнетів ніжності». Питання – хто той герострат, що кинув в «одну з найбільших духовних височин» каменюку? І в кого було вкрадено?
На це знаходимо відповідь в інтерв’ю М. Назаренкові Вадима Скуратовського в тому ж «Бульварі Гордона» (2008р): 

« За что вас убрали из "Всесвiта"?

- В 77-м в журнале была напечатана моя статья о французском писателе Андре Мальро. В ЦК проходило идеологическое слушание этого номера. Все было хорошо, но встал один наш литературный мэтр (не хочу называть его фамилию, потому что некоторые его романы начала 60-х - мои любимые) и говорит главному редактору Павлычко: "Дмитре, ти таку погану статтю надрукував про того Мальро якогось Скуратовського. Вiн у тебе працює?". - "Працює". - "Так ти йому плати бiльше десь на 50 карбованцiв, щоб вiн бiльше нiчого не писав".

Дмитро Васильович передал этот разговор мне: "Найкращий знавець зарубiжної лiтератури сказав про вас те саме, що завжди кажу я: ви сноб, естет, i не вартiсно те, що ви пишете".

А потом (? -Пл) "найкращий знавець зарубiжної лiтератури" написал предисловие к украинскому изданию сочинений Анатоля Франса. Я смотрю: почти все, кроме первого и последнего абзаца, позаимствовано у московского автора, литературоведа Якова Фрида. Все! Одна профессорша мне говорит: "Как вы догадались, что это плагиат? Я написала положительную рецензию, но отметила, что есть неточности только в первом и в последнем абзаце". Разразился неимоверный скандал. По моим сведениям, он дошел до Щербицкого. Тот распорядился: "Погасить!". Меня допрашивали в КГБ, были угрозы. В свой черед я пообещал поехать в Москву и дать интервью зарубежным журналистам».
У Скуратовського досить симпатична позиція «прощення», неназивання прізвища плаґіатора… Та в ній криється й деякий фальш, фатальний для України. Так «поґасілі» злочини компартії, і це одна з причин нинішнього багна… Для чого Скуратовський «погасіл» скандал навколо плаґіатора? Не дивно, що після безкарного плаґіату з монографії Я. В. Фріда «Анатоль Франс и его время» відбувся плаґіат у Суровцової. На відміну від Фріда Суровцова була в 78р під ковпаком КҐБ. 
Як пояснює той-таки Драч: «Так, Загребельного боялися. Його воліли не чіпати. Близькість до Щербицького була для нього прихистком, давала можливість бути вільнішим за інших письменників».
Боялися, здається, не лише із-за Щербицького… 
Етапи большого путі…

Отже джерельне походження «Анатоля Франса» ясне, бо тільки що вийшло в Москві (1975). Та звідки З-й отримав «Спогади» Суровцової? З її листування видно, що він не входив у її лектуру чи коло знайомств. 

Коли в 69-70рр ми з дружиною прочитали в Умані спогади К. Олицької та Н. Суровцової, я запропонував їм запустити спогади у самвидав. Олицька, хоч і сумнівалася в тому, що це комусь цікаво, свою книгу дала. Й вона вийшла потім за кордоном, і навіть французькою мовою, перекладена Елєн Шателєн. 

Але ми розуміли, що «Спогади» Суровцової мають особливу цінність для самвидаву, бо написані професійною письменницею й охоплюють маловідомий на той час період історії України та української еміграції, як і велике коло леґендарних історичних осіб (Грушевський, Петлюра, Донцов, Скоропадський, Юрій Коцюбинський, діячі ВАПЛІТЕ…) На Захід Суровцова попала як член української делегації на Версальську мирну конференцію.. Змушена після окупації України більшовиками залишитися за кордоном, закінчила філософський факультет Віденського університету й захистила докторську дисертацію «Богдан Хмельницький і ідея української державності». Активний співробітник Грушевського в комітеті допомоги голодаючим в Україні. Журналістка, письменниця, перекладачка. Проходить складну ідейну еволюцію – анархістка, феміністка, пацифістка. Член Австрійської компартії. Спокушена ностальгією, українізацією, творами письменників українського Відродження й Юрієм Коцюбинським, повертається в Україну й включається в активне громадське й мистецьке життя. Але чекісти пасли її вже з перших днів "на Родінє". Серед недавно відкритих, хоч і нечисленних документів КГБ про Хвильового є й донос про її зустріч з Хвильовим та іншими ваплітянами. Через два роки - арешт із-за відмови стати стукачкою. «Шпигунка»... Тюремні зустрічі з леґендарними людьми і химерними історіями ГУЛАГу. Усні її розповіді були ще більш захоплюючими, бо не все увійшло в «Спогади»… Життєлюбність Надії Вітальєвни, чуття слова й почуття гумору були настільки заворожуючими, що навіть тюремні розповіді викликали у нас вибухи сміху. Я просто мріяв передати її «Спогади» в самвидав. Але Надія Вітальєвна категорично відмовилась: «З мене досить 30 років таборів»… Й запевнила нас: «Я – хитра баба. Знаю, де сховати книжку». Виявилося, що сховала в державних архівах. Бо ж і не ховалася з ними, навіть деякий час мала надію на друк за допомогою таких давніх «друзів», як М. Бажан…  
А потім – шмон за шмоном, одне за другим вилучення книги у неї та знайомих. Отже З-й міг прочитати книгу в архівах (малоімовірно!) або безпосередньо від кґбістів… Йому могли дати її для літературно-ідеологічної експертизи…  Скільки «мистецтвознавців» мали на цих експертизах навар… Хоч завдяки величезним тиражам З-й і не мав у цьому потреби…
Не маючи правдивих спогадів і праць про З-го, не беруся відповідати на ці питання впевнено. І все ж є свідчення самого З-го і його ворогів, які вказують на ґебільне джерело неложного натхнення.

На Інтернетних форумах «Української правди» і «Майдану» все ж пролунали протести проти уславлення члена ЦК КПУ й другана Щербицького. Їх  з сайтів викинули, бо не випадало друкувати таке зразу після смерті. Писалися ці репліки з обурення на такі ось заяви: «Світла пам'ять... Ви справді були совістю не лише кураїнської літератури, а й усієї України. Ви не лукавили, Ви просто йшли, у Вас нема зерна направди за Вами. Україна плаче... Він був справжнім Українцем». Ну, як на це кураїнство не відповісти:
«соромно читати ці рабскі 'вічна память'
мабуть ви б і Кагановічу чи Чучхе так написали б?
в ті роки коли загребельне пиячив з генералами гебе і членами ЦК КПУ
Твори Загребельного - це Радянська Література, яка за Пашковським - "злочин"
Вічна пам’ять чоловікові, який пережив 33-й, але так і не спромігся про це написати

ГАНЬБА КРІПАКАМ!»
Про дружбу з генералами свідчить один з них: «Я познайомився з Павлом Архиповичем через його дружину Еллу Щербань, — каже генерал-лейтенант служби безпеки Анатолій Беляєв. — Дружив із її братом Євгеном».
Більш серйозний, хоч і не розкритий, запис Р. Кухарука на «Літературному Форумі»: «помер павло загребельний. неоднозначний чувак. не класик. є нагода оцінити зроблене і в житті і в літературі. а перед Богом спитають душу і про кельнерство у німецькому таборі, і про службу у смерші, і про стосунки з кгб, і про плаґіат. пробував читати його нещодавно. не годен. не гончар. і не стельмах». 
Про кельнерство не маю даних. Про Смерш здогадувався… Хоч цьому й протирічить характеристика СМЕРШу в «Юлії». Центральний герой, танкіст Шульга, ґвалтує дружину есесівця (але полюбовно, бо її чоловік був захолодним, а наш герой, звісно, «великан» «з дикою потенцією»). Коли вона – не з вини героя! – топиться, закоханий в неї танкіст хоче її гідно поховати. Ним зацікавлюється СМЕРШівець, але Шульзі якось вдається викрутитися. Його попередив капітан: «Суче вим’я, ці смершівці». 
Бог з ним, тим танкістом, що ґвалтує Европу, «жінку-корову» «з капітальним задом». Але щось не грає у 45-46рр в численних біографіях З-го. Одні пишуть про фашистський концтабір, інші додають радянський. Сам він свідчить: «До двадцяти років свого життя я зазнав рабства вже й не в переносному, а в прямому значенні: війна, гітлерівські й беріївські концтабори, а тоді сталінські повоєнні кампанії «боротьби»». Як на сьогодняшні дні, виглядає престижно: постраждав від сталінізму. Та ще й кампанії. Суцільна жертва двох тоталітарних режимів… Радянський – фільтраційний, де перевіряли, як попав у полон. Був там, за його словами, недовго, 3-4 місяця. Але перед цим (?), тобто майже зразу після німецького табору, працював у радянській військовій місії в англійській зоні. Як пише захоплена ним журналістка в статті «Диво полтавської землі», «шлях до визнання почався у 1945 pоці. Павло З-й дивом влаштувався працювати у радянську воєнну місію в Західній Німеччині».
Цікавиться цим дивом і «Бульвар Гордона»:

«Вам приходилось отбирать из лагерей советских граждан и отправлять на родину (далеко не всегда согласуясь с их желаниями)». 
- Мы, офицеры по сбору советских граждан, старались потихоньку, чтобы не узнали американцы и англичане, задерживать людей с нансеновской картой, которая давала им право сесть на пароход, отплывающий в Аргентину. Задержанных переправляли в Советскую миссию в Западной Германии, а оттуда — в нашу зону оккупации». 
Скільки макабричних історій про цих людоловів я чув навіть у Франції…
         «Часто сами немцы нам помогали. Однажды приходит какая-то фрау: мол, помогите вернуть мужа — он связался с русской и бросил нас с детьми. Этого блудного мужа я, между прочим, ловил месяца два. А кто его охмурил? Стыдно сказать — жена академика Лысенко. Она была намного моложе своего борца с вейсманизмом-морганизмом, красивая такая женщина. Война застала ее на опытной станции в Одесской области. Попав в окружение, эта дама добровольно уехала в Германию, а в 45-м познакомилась с богатым тамошним инженером, которого нам и предстояло разыскать. Ну, не хотелось ей возвращаться к своему академику!
        Взять ее было не так просто. Однажды, когда я гнался за ней по перелеску, оставалось преодолеть буквально метров 10, чтобы схватить беглянку, а тут на пути ручей. Ну, думаю, до водной преграды добежит и остановится, она же слабый пол. А дамочка как махнула через ручей вброд! Мне не хотелось в туфлях по воде шлепать, а пока подоспели солдаты и начали стрелять вверх, стемнело — ее и след простыл». 
Може екс-пані-Лисенко й дійсно стерво, але смершівське суче вим’я визирає в цій розповіді з-під офіцерської форми. І найважливіше те, що «українська совість» не відчула ганебності своєї погоні за Одеською красунею. Та й заделікатний Гордон посоромився запитати, що сталося з нею потім… В Інтернеті я знайшов її на колективному фото, але без прізвища: «дружина Т. Д. Лисенка». Враження, що саме її ім’я було стерте з лиця Землі. 
Або інший випадок, коли З-ний ловив ад’ютанта Власова з якимись трьома  литвинками. Ті спробували налякати нашого геройського офіцера своєю голизною, та де там! «Взломали дверь. Все наши «литовки» сидят на диване абсолютно голые, задрали ноги и визжат. Думали, что мы испугаемся их наготы... Говорю: «Хлопцы, в грузовик их!». Солдаты понесли женщин в машину, побросали в кузов сперва их, а следом — одежду»». Що значить мистець! – так і уявляєш ці, так знайомі з численних таборових спогадів, сцени…  
І вражає тут саме те, що в «української совісті» нема ні совісті, ні сорому, він не відчуває, що краще було б збрехати або промовчати… Чи це кураїнство, маразм?

Кураїнські симпатики з болем описують, як тяжко доводилося Павлу Архиповичу пробивати дорогу в світ після демобілізації.  Бо ж був у полоні…

Але вже в 46р він навчається в Дніпропетровському університеті. І далі… нагороджений Орденами Вітчизн. війни II ст., Богдана Хмельницького III ст., Жовтневої революції, Труд. Черв. Прапора (2), Дружби народів, "Знак Пошани"… Після закінчення університету в 51р працює в 1951-61рр  в газеті "Днепровская правда", журналі "Вітчизна".
«Бульвар» питає:

— Павел Архипович, а правда ли, что ваши со Щербицким жены были сестрами, как об этом упорно шепчутся?
— Нет. Я женился на Элле Михайловне, которая и сейчас со мной, в 1951 году. Мы вместе учились, я влюбился в нее и ухаживал пять лет, что нынче не модно. Ее отец был первым секретарем Днепропетровского горкома партии, а Владимир Васильевич — первым секретарем Днепродзержинского. Познакомились они на XIX съезде партии — последнем в жизни Сталина».
Сучасній молоді можна розвішувати локшину на вуха й пудрити мозок скільки завгодно, але радянським людям, мабуть, очевидно, що студента перевіряли ретельно, і без блату в органах не було б ні швидкої кар’єри, ні родичання з першим секретарем горкому…  

Досить швидко друкує в другiй половинi 50-х рокiв збiрки оповiдань "Учитель" (1957), "Новели морського узбережжя" (1958), повiстi "Марево" (55р), "Там, де спiвають жайворонки" (1956), "Долина довгих снiв",  "Дума про невмирущого" (1957). Ну і далі: багатотисячні тиражі товстенних романів, пієс, кінофільмів. 
Часто згадують, що З-ний опікувався молоддю, й навіть виростив так званих «шестидесятників». Мабуть, так, переважно тих, хто сам став на шлях «половіння». Навіть Распашонка, тобто Є. Євтушенко, попав під захист З-го. Та не забуваймо, що перша половина 50-х і друга половина 60-х проходили в атмосфері відлиги, коли молодь жила ілюзіями ХХ з’їзду, а партія хиталася між сталінізмом і веґетаріанством, приручаючи інтеліґенцію і молодь, тобто розтліваючи її. Але саме у веґетаріанський період партії «Спогади» та «Колимські силуети» Суровцової так і не пройшли, хоч в Росії встигли надрукувати цілу низку подібних творів.. . 
Та що там Колимські. Вона, попри знайомства й обіцянки у високих літературних сферах (Бажан, Смолич, Тичина, Сосюра), не могла надрукувати навіть свої давні, доарештні, цілком лояльні «Оповідання» 1924-27рр. У вид. «Рад. письменник» їх відхилив якийсь Михайло Острик. Він, засудивши імпресіонізм взагалі («нам чужий імпресіонізм як метод взагалі, як метод до краю однобічний і хворобливий щодо своїх теоретичних, філософських засад») та оповідання Суровцової зокрема, «виходячи з тих вимог, які диктуються панівними серед нашого наролу естетичними смаками, з вимог реалізму» ствердив:  «Питання в принципі: чи є потреба зараз, коли саме життя вже утвердило літературу соціалістичного реалізму, видавати речі, що з’явилися в 20-х рр. — тобто в період напружених пошуків нових художніх форм — як результат відходу від реалістичних принципів. Думаю, що немає, і звідси висновок: рукопис Надії Суровцової слід відхилити і повернути авторові. 11. ХII. 58 р.» І цю безгранину закріпив у 59р якийсь В. Пасічний, від імені «сучасного читача»!!!
Як писала в одному з листів Надія Вітальєвна: «Господь хай їх колись покарає, а з реалізмом вже нехай полежить до посмертної доби». В 59р вона вже не мала ілюзій щодо Хрущовської відлиги. Передбачала, що за життя її реалістичні «Спогади» не побачать світу, та не передбачала, що великі шматки з них будуть вкрадені ще за її життя «неложними устами». Бо не вона, а «українська совість» соцреалістично творив свої 40 (?) романів від імені народу й для нього… 
«Змушений», бо захищав українство… роксоланізоване. "Він не підтримував гонінь на Дзюбу, Ліну Костенко. Хоча повинен був це робити, як голова Союзу письменників, - зазначив Віталій Коротич» після смерті «патріарха української літератури». А в «Бульварі Гордона» Коротич дав уже розгорнуту низку блискучих означень «Світила України». Навожу частину з них.

«Крицево чесний характер Загребельного був твердим i непiдвладним iржi. Його ламали не раз i не раз намагалися перегнути у той чи в iнший бiк — вiн лишався самим собою…», «Вiн був наче весь з м’якого полтавського чорнозему з житомирських гранiтiв, так єдналися в цiй людинi твердiсть i доброта». «Вiн дуже вiдчував фальш». 
«Через це стосунки з письменницьким i державним оточенням складалися в Загребельного не завжди iдеально». «Його, найосвiченiшого нашого письменника, не тягли за вуха до академiчного крiсла, не виштовхували на трибуни й не призначали у депутати
   Але все одно — у XX столiттi Загребельний був романiстом, якого в нашiй культурi ще не було, єдиним українським прозаїком всеєвропейського й свiтового класу. Його перекладали ще пiвстолiття тому на рiзнi мови — не за рознарядками
, а через якiсть романiв. Вiн принiс картини української iсторiї до людей, якi нiчим таким не цiкавились, — для нацiонального виховання вiн зробив бiльше, нiж цiлi батальйони трибунних балакунiв». «Павло Загребельний був сам собi парламентом, а всiм нам — суддею та еталоном». 

За допомогою Загребельного й Гордона поясню сучасному читачеві, хто такий Коротич.

 «Коротич пользовался особой благосклонностью Щербицкого?
— Да, он был доверенным лицом Владимира Васильевича на выборах в Верховный Совет.

Когда Мушкетика уже избрали, Коротич позвонил мне далеко за полночь и сказал, что Лигачев уже дважды предлагал ему идти главным редактором «Огонька»».

Бєз водкі нє разбєрьош. Коротич твердить, що то було прохання Ґорбачова, а не лідера кремлівських бронтозаврів. 
Більш докладно юний читач може прочитати про Коротича в статті В. Панченка
 «Метаморфози Віталія Коротича» на сайті «ЛітАкцент». Дозволю собі лише одну цитату з неї: 

«Ще один номенклатурний успіх В.Коротича: у 1966-1969 рр. він - секретар правління Спілки письменників України, творчої спілки, яку згодом назве «жлобской организацией». Секретарем «жлобской организации» Коротич був понад вісім (!) років (повторно - у 1981-1986 рр.). І нічого! Це вже згодом, заднім числом, його осінило, що Спілка – організація якась не така». Але ж жлоб, за власним означенням, Коротич таки мав рацію: таки дійсно жлобська. Якось після 91р один український математик нарікав мені на АНУ. «Це ж найгірше міністерство СРСР, бастіон реґресу. Їх неможливо змінити й тому ми – молоді математики, фізики, хіміки - хочемо створити цілком нову, паралельну АН». Нажаль, щось в них не получилося…

Чи не тому і сам І. Дзюба, нажаль, теж включився в цей Коротичівський хор . 

«Академік Іван Дзюба вважає Павла Загребельного цілою добою української літератури. – Це дивовижна людина, – каже Дзюба, – перш за все своєю літературною продуктивністю, творчою невгамовністю, він без кінця вибухав якимось ідеями. Він брався за теми, які ніким до нього не досліджувалися, – історичні й сучасні. 

Часто в дуже складних умовах він виявляв громадянську мужність, хоча доводилося йому й відступати, рахуватися з тиском, який постійно здійснювався на нього, як на будь-яку оригінально мислячу людину. Його велика заслуга в тому, що на початку 60-их років він підтримав молодь, публікував Драча, Вінграновського, Гуцала, Тютюнника, Євтушенка, який приїздив до Києва виступати».

Позиція Дзюби викликає симпатію: Всепрощення. 

Згадуючи цькування, доноси, виключення зі Спілки письменників, арешт і все інше, в Післяслові («З відстані чвертьстоліття») до журнальної публікації 1990 р «Інтернаціоналізму чи русифікації?»  Дзюба писав: 

«Ні за ким не бачу вини переді мною особисто. Навіть за тими, хто мене ображав, арештовував, судив. Навіть за тими, хто підписував авторитетні експертизи, що кваліфікували мене як ворога радянської влади. Пам’ятаю їхні шановні імена. Але —  забув. Не було цього».

Поділяю пафос Дзюбиного прощення винних перед ним особисто. Але яке підступне оте «забув. Не було цього»!.

І це писав той Дзюба, який неодноразово виступав проти нашого національного безпам’ятства… 
Правда, своє «забув» він завершує гіркою рефлексією:

«А от тим, хто загубив Василя Стуса та інших, хто скалічив Івана Світличного, прощати важче». Важче?..
Та чи ж не брали в цьому участі ті ж самі судді, експерти, спілчани? 
Та Дзюба, здається, переочив страшніший злочин «тих, хто». Вони губили, калічили, тлили душі! -  до рівня Тичининої «понюхи». У всі радянські періоди творилося вічне вурдалаче коло: X  вкусив, але потім поцілував, цілком порядного Y, «понюха» від Y  вкусила порядного Z й той преобразився в вампіра. І ланцюг укусів-поцілунків дотягнувся до нашого часу й сотворив оте, що маємо – владу крадіїв, убивць, мародерів, брехунів та лицемірів. 

Ще в ті жахливі роки Брежнєвих-Щербицьких дисидентський бард Олександр Галіч співав про Києвських та Московських  «пісьмєнніков», що лицемірно вшанували забитого ними Пастернака: «І над гробом всталі мародьори І нєсут почетний караул… Ка-ра-ул!». І погрожував: «Ми поімьонно вспомнім всєх, кто поднял руку». «Нє вспомнілі», побоялися (і небезпідставно…) люстрації, яку в більш порядних країнах все ж провели й очистили шлях у майбутнє…

Так, вот, значит, и спать спокойно? 
Опускать пятаки в метро?! 
А судить и рядить - на кой нам?! 
"Нас не трогай, и мы не тро..." 
/Галіч «Вот пришли и ко мне седины», 1967/
Десь в найбездоннішій глибині цього «не тро…» ховається страшна таємниця імперії жертвокатів та її постуламків. 

Ну, какая-то там Марина 
Захлебнулась в петле - делов!

Забути, розполовинитись та спонюшитись в «нє тро…»? Ні! Як писав І. Дзюба в 2003р., «Стусова непоступлива віра в моральний абсолют виявилася прозірливішою за розпачливе примирення з дійсністю багатьох із нас». «Моральний максималіст», «як благородний метал, він був гарантований від окислення». Ні, з того самого матеріалу, що всі. Але все життя своє, особисте й творче, він боровся за свою цілісність «ціломудрія», захищався від роздвоєння понюх… Недарма після арешту Світличного в 1965р Стус каявся в тому, що не сидить поряд з Іваном. 

Іваночку! Ти чуєш, доброокий? 
їй-бо, не знаю, що я зле зробив. 
Чого ж бо й досі твій поріг високий 
ані відчув, ані переступив.
Через 13 років, коли обидва глухо сиділи в таборах, саме тоді, коли писалися «Грані кристала» І. Дзюби й «Неложними устами/Кларнети ніжності» З-го , Світличний написав свої брутальні, безпощадні «Рильські сонети»:

«Краса, сестра з мінливими очима,

Як давній Янус». Скурва твар сестра

Твоя, Бояне. Скурва і причинна.

А ти, апостол правди і добра,

Ти, лицар честі й совісті, мужчина,

Хто ти при ній? Часом, не скурвин брат?

Ти не альфонс гугнявий? Хто єси ти?

Яку ж «громадянську мужність» виявила ота, за Дзюбою «творчоневгамовна» «дивовижна людина», у ті страшні часи? 
Прочитаємо спогади В. Бойко «Як розпинали Івана Дзюбу». 2 березня 1972р Бойко вів (і зберіг для історії копію!) протокол №7 «того самого сумнозвісного закритого засідання Правління СПУ, на якому розглядалася персональна справа І. М. Дзюби у зв’язку з його славнозвісною працею й автора було виключено із Спілки письменників».
Зацитую частину виступу кришталево чесної й мужньої совісті України:

«Два роки тому ми вже говорили про всі ці речі, про поведінку Івана Дзюби. Але є речі непоправні. Коли людина, боєць тікає з поля бою, то якщо він навіть одумається і повернеться в шеренгу знову, навіть стане героєм, все одно ті десятки чи сотні людей, які загинули через його боягузтво або зраду, полишаться на його совісті. І йому ніхто цього не подарує». 
З-ний засудив Дзюбу від імені народу, як Острик твори Суровцової, 
«Його книга "Інтернаціоналізм чи русифікація?" грає на руку нашим ворогам. Таким чином, Іван Дзюба поставив себе поза межами Спілки письменників СРСР. Він не захотів контактувати з нами і спробувати знайти спільну мову. Наш народ тяжко і вперто працює, будуючи нове суспільство, а І. Дзюба, замість того, щоб допомагати йому в цій праці, став фактично шкодити йому. Спілкування з невеличкою кучкою Чорноволів, Стусів, Морозів та іншими несумісне з перебуванням І. Дзюби в СП України».
Таки дійсно «всім нам - суддя і еталон». 

Собача доля! Зрозумій

І не топчи багно в болото.

Жалій суддю свого достоту,

Як ми жаліємо повій.

           /Світличний «Жалісний сонет»/ 
Собача доля? Але чому  цей «Велет» і «Мислитель» пізно ввечері цього ж дня ні з того, ні з сього, як владу маючий, прийшов до протоколіста? Лише відходячи, «спокійно, ніби між іншим, сказав, що ЦК КПУ зажадав терміново подати протокол засідання президії СПУ, на якому розглядалася персональна справа Івана Дзюби».
 Бойко видрукував цей документ зі словами «Тож, як мовиться, нехай країна знає своїх "героїв"». Нехай:

«ПРИСУТНІ: М. Бажан, О. Бандура, Я. Баш, П. Воронько, О. Гончар, А. Головко, Л. Дмитерко, П. Загребельний, М. Зарудний, Ю. Збанацький, В. Козаченко, Іван Ле, О. Мусієнко, Л. Новиченко, С. Олійник, Б. Олійник, Д. Павличко, Н. Рибак, І. Солдатенко, М. Стельмах, П. Усенко, М. Ушаков, М. Шамота».
Рішення Президії «прийнято одноголосно».
«Хочу звернути увагу ще на деякі цікаві деталі протоколу. Поперше, нехай читача не дивує той факт, що серед присутніх на засіданні президії СПУ значиться й ім’я Олеся Гончара, але немає серед промовців. Невже йому була байдужою доля Івана Дзюби, що він не виступив ні "за", ні "проти"? Та ні ж бо, "все правильно", як любив казати герой роману Павла Загребельного "Левине серце" Самусь».
«Однак на це засідання Олесь Терентійович таки прийшов, але в обговоренні участі не взяв, навіть не подав жодної репліки, лише мовчки спостерігав за дійством. І проголосував — "за виключення ". Як з’ясувалося згодом, перед засіданням з усіма членами президії СПУ було проведено бесіди в ЦК КПУ й наказано голосувати "за виключення І. Дзюби із Спілки письменників"». 

Як точно зауважує Бойко, цю жлобську комедь зіграли для того, щоб з чистою совістю віддати Дзюбу ґебілам. Не член – не письменник!  
Від кого ж пізно ввечері приходив Загребельний до Бойка, щоб прискорити арешт Дзюби? Бо ж він тоді ще не керував жлобами. Від покровителя Щербицького? Чи безпосередньо від КҐБ? 

І. Драч після кількох компліментів покійному для об’єктивності зауважив: «Утім, у біографії Павла Загребельного було різне. Згадую також його матеріал на цілу сторінку в московській "Літературній газеті" – на підтримку "Малої землі" Брежнєва. Він платив данину часові. І дуже серйозно платив»... 
Захисний арґумент на користь колаборантів тоталітаризму – «змушений», бо був членом президії, членом ЦК, головним редактором – сьогодні найбільш популярний. Ось і В. Бойко розмірковує:  «Спробуй ухилитись при відкритому голосуванні — не оберешся клопотів до кінця життя!» 

О душе! Хто тебе обставив

Презумпцією злих обставин?

Безчестю алібі нема.

/Світличний «Душа розпластана на пласі»/

Дивно, чому ніхто не задається питанням: а чого вони полізли на ту кляту галеру? Чому ставали членами Президії, головами чогось? Хіба не розуміли, що доведеться платити нервами й сумлінням? Ну, в сталінські часи це більш-менш зрозуміло, хоч відомі випадки, коли й тоді з міністерського рівня людина свідомо, потихеньку, понижувала себе до рівня бухгалтеру колгоспу… Галера, мабуть, смачно пахла повним коритом… Тичина мав підстави боятися. Але чому згодився бути Міністром? «Для пользи дєла?» 

      Але закінчимо з тими часами. Настала перебудова, і… з’явився незалежний Загребельний. 
Оргазм, сарказм, маразм, міазм…
Від себе я додав до першого речення «Голої душі» Загребельного лише «міазм», бо саме цим словом можна означити нинішній стан нашої офіційної культури, і не лише Табачників. Перші три вдало передають те, що хотів сказати в своїх творах Загребельний, але й напрочуд точно відбивають його нову, післяперебудовчу стилістику.
Оргазмам присвячено «Юлію» 1994р… Сарказмам кілька повістей пізнішого  часу. Але найкраще маразм й сарказм, підперчений вагінізмом/фалізмом, передає есе «Роксоланство» зі збірки «Думки нарозхрист» (1998 ). Подано в Інтернеті, як лекція в Могилянці, нажаль, в скороченому вигляді. Цитуватиму за збірником «Українська література сьогодні (есеїстика)» (2005)
Стилістика й деякі мислі есе відлунюють «Мислями врасплох» Горького і «Мімольотним», «Опавшими листьямі», «Уєдіньоним» В. Розанова, знаменитого «філософа пола», «російського Фройда й Ніцше»… В «Бульварі» Гордона того ж 1998р Загребельний розповів, як роздобув колись «Опавшіє лістья»… 
Есе присвячено ідейним борінням автора в жахливі Брежнєвсько-Сусловські часи й захистові світлої пам’яті Роксолани»:
«Львівський літератор Юрій Винничук, який добровільно взяв на себе роль герострата української історії, зі сторінок незначної газетки /…/ глузував: якусь рогатинську попівну Роксолану, яка стала султанською підложницею, гаремним м’ясом, зробили національною героїнею!»

Якщо мова не про «Post-поступ», то газетку не читав. Зате прочитав в цій, одній з кращих свого часу газет, Винничукове «Житіє гаремноє» (1996), яке пародіює не Роксолану, а «Роксолану». Винничук дотепно розгортає сексуальні натяки роману Загребельного і вказує на те, про що всерйоз писали феміністичні критики: Роксолана З-го нічим особистісним не визначається. Типова одаліска, талановита й успішна гаремна курва й інтриґанка. 

Та цікавіший для нас езопівський антитоталітаристський підтекст «Роксолани», який читачі переочили, бо захопилися еротичним українським патріотизмом. Саме цей підтекст розкриває дійсне, але від Суслових приховане за паранджею Роксолани обличчя З-го 60-х років. Я особисто був найбільш приголомшений розкриттям сусловської пропаґандистської брехні про Празьку весну: «Радянська сусловська інформація була відомо яка: нагадувала жорстоко затиснуті дверима чоловічі геніталії». В Інституті кібернетики доводилося займатися теорією інформації, але такий чекістсько-фалічний образ – вище моєї уяви. Я відчув себе в стані Чапаєва, якого попрохали «ізобразіть квадратний трьохчлєн»: «нє только ізобразіть, но і вообразіть нє маґу». Що то значить кібернетична наука, набута «могутнім духом» у Глушкових і Амосових в романі «Розгін»! Навіть у Розанова такого сюру нема! 
Але цей квадратний трьохчлен – лише вступ до теми героїзму чехів і словаків, бо «перед танками було слово» Празьких «Літерарних лістів».  
«Я зберіг усі ці газети. Навіть мої домашні не знали про це, бо тільки за зберігання «Двох тисяч слів» Вацуліка можна було б від сумнозвісного радянського «прямосуддя» одержати…

Ох, мої домашні! Хіба «найголовніший» російський дисидент Буковський /…/ не одержав додаткового табірного «строку» тільки за те, що читав мемуари югославського «найголовнішого дисидента» Мілована Джиласа? А тим часом я теж не тільки читав, а й робив для себе нотатки з тих мемуарів».  
Додаткових строків не давали, хіба що був новий, таборовий суд. І судили Буковського  в 1963 р. не за мемуари Джіласа «Розмови зі Сталіним», а за набагато кримінальніший «Новий клас». І не за читання, а спробу розмножити. І не табір – а психотюрма. І не найголовніший, бо не існувало табелю ранґів у дисиденстві. Що за номенклатурна ментальність! 
Чому така тотальна конспірація від домашніх? Нічого не загрожувало З-му. «Лісти» він виписував офіційно. Наведені З-м нотатки з «Розмов зі Сталіним» стосуються стилю мови Сталіна й невігластва Хрущова. В 68р це було дозволено. ҐБ б і не прийшло до героя українського опору, секретаря правління Спілки письменників України, редактора «Літ.України». Та й відмазатися було б легко: «Готував розгром празьких та югославських контрреволюціонерів» (нажаль, не можу знайти З-го в  тогочасній періодиці). 
Та не будемо буквоїдами, бо ж зрозуміло, що мова йде не про це, а про власний героїзм З-го. Буковський вибраний символом, бо «найголовніший». 

«Одні вийшли на Красну площу, протестуючи проти введення танків у Прагу. /…/  Гончар друкував свій «Собор». Я писав «Диво» про Київську Русь і Ярослава Мудрого, а не про кремлівського генсека або якогось секретаря обкому».
Чому згадані лише російські дисиденти? Чому не свої, ближчі? Бо ж в Україні саджали й за менше. В тому ж 68р. в знак протесту проти окупації Чехословаччини й колонізаційної політики Москви в Україні самоспалився Макух Василь і Київ був переповнений чутками про це. В «Роксоланстві» нема жодного українського дисидента. Чому? Бо товариш З-ний брав безпосередню участь в опльовуванні  укрбуржнаціоналістів. В романі «Шепіт» (1966) він цілком ґебільно зобразив, як «здорові, вгодовані» бандьоровци сокирою рубають вчительку і милуються її муками.  
В 72р він холоднокровно рубав Дзюбу. 
«Пишеться це не для самохвальства, а для встановлення істини. Сьогодні багато балачок про потребу покаяння, очищення від гріхів, посипання голови попелом. Кому каятися? Всьому народові? А як жив народ у тій системі? Одні пристосовувалися й благоденствували, другі втікали аж за океан, треті голосно протестували і зазнавали кар і переслідувань, а більшість жила, як ті єврейські мужі Ананія, Мисаїл і Азарія, що їх кинув вавілонський цар Навуходоносор у піч вогненну. Горіли, але не згорали, мучилися, але терпіли, бо треба було далі жити на своїй землі».
Кому каятися? Згоден, усім: «тільки й є у нас ворог - наше серце». 

Але що за «всєлєнская шмазь», розмазування своїх особистих гріхів і злочинів по всьому народу? Н. Суровцова, П. Григоренко і В. Стус каялися перед своїм сумлінням (чи Богом), обходячись без театральних сцен. Та не каялися навіть попи-чекісти (знаю лише один випадок, часів Хрущова). А ті нечисленні з «пісьмєнніков», що наче «покаялися», теж розмазали свої гріхи на всіх.
З усім народом і Ананіями щось теж не грає. Бо «мужами», мабуть, були все ж оті «треті». Але ж і мужі біблійні не просто отак терпіли й горіли, як раби, а тому, що не вклонилися ідолові, про що згадує й сам З-ний.

«І то не тільки одна Роксолана мучилася, страждала, гинула, але не загинула на чужій чужині, а всі ми, вчорашні радянські люди, були, мов ті три єврейських мужі Ананія, Мисаїл і Азарія, які не підкорилися вавілонському цареві Навуходоносору і не захотіли вклонитися поставленому ним на полі Деїр золотому боввану, за що Навуходоносор кинув їх у піч вогненну, але ангел Господній зійшов у піч разом з ними і  викинув (?) полум’я з печі, і вогонь ніскільки не доторкнувся до них, і не зашкодив їм, і не збентежив їх.

У Роксолани не було ангела-рятівника. Вимушена була стати ангелом для себе сама. Як і кожен з нас у вчорашньому світі». 

І все ж Біблію слід читати уважно. Не викидав Янгол Божий полум’я з печі. Троє юнаків разом з Ним «ходили посеред огню», бо «огонь не мав сили над їхнім тілом». Покладаючись на волю Божу, вони заявили цареві, що не поклоняться бовванові і в тому разі, якщо Бог не врятує їхні тіла. Буковський вижив в духовних «газових камерах» (Солженіцин), а А. Марченко, В. Марченко, Тихий, Литвин, Стус – ні. Але й Буковський не мав Янгольської гарантії… 
Коли ми познайомилися в Умані з Суровцовою й Олицькою, то найбільше нас вразило те, що 30-річний жах «печей» Соловків, Архангельську, Колими не лише не знищив їх особистість, а наче випалив в них усе мізерне, нице, полову. Залишилися хіба що якісь симпатичні вади характеру. В цьому й полягає психологічний сенс тієї Навуходоносерової печі.  
Тому мужами Книги Даниїла є не «кожен з нас», а ті, хто голосно протестував, а не ховав «Літерарні лісти»… десь. Забув їх конспіратор-кураїнець, бо захопився ототожненням Роксолани з мужами. І сотворив химерне алґебраїчне рівняння типу сюрреалістичної метафори квадратного трьохчлена сусловської інформації. 
Бо ж мужі не підкорилися Навуходоносору. А Роксолана Загребельного «пристала на всі правила гри, які існували в тому світі, згодилася заради власного порятунку, порятунку своєї особистості. Бо для цього дозволено все, хоч що б там казали моралісти. Фальшивий пафос, фальшиві слова, фальшива поведінка, денне (соціальне) і нічне (особисте) мислення — так вона вимушена була жити. А хіба не так жили ми всі за радянської влади?!»
Рятувала особистість особистим нічним мисленням? Та нє, вночі вона переважно рятувалася специфічно жіночим органом, якому З-ний склав осанну в «Юлії».
Отже «ми всі» - Роксолани, одаліски комуністичної влади. І «нас усіх» «шпокали» («Юлія») куди завгодно. Переважно вдень, соціально. 
В саркастичному романі «Брухт» Загребельний повідомив нам «про склероз Брежнєва, про те, що рішенням Політбюро Суслову «для зберігання його дорогоцінного здоров’я дозволено було працювати лише чотири години, про те, що цей сухоребрий ідеолог КПРС перепаскудив усіх секретарок в апараті Політбюро. Парткоми від Москви до самих до окраїн інквізиторствували над нещасними шірінькодержателями «за моральний розклад», а цей кремлівський кащей нахабно гречкував, бо він же «перший теоретик партії, видатний ленінець, видатний марксист»». 
Звідки раптом цей моралізм? Бо ж одаліскам дозволено все? Ширінькодержателів, конєшно, жаль, але чому ж отаке про дівчат: «перепаскудив»? Вони що, цноту свою берегли чи не знали, куди йшли? До корита… На те воно й Політбюро… Як каже в «Юлії» перша з Юлій, виправдовуючи свою вимушену (?) груповуху: «Дала відкупного» 
Дала, так дала. Але нас цікавлять мужі. Де вони? 
Сидять по шпарах всі мужі хоробрі, 
всі правдолюби, чорт би вас побрав! 
   /Стус «Не можу я без посмішки Івана»/
Бо «то не Роксолана пише Сулейманові листи, переповнені фальшивим ісламським пишнослів’ям (і пустослів’ям), а партійні пропагандисти й агітатори складають трудові рапорти для «дорогого товарища Леонида Ильича». І влаштовують міські, обласні, республіканські та всесоюзні партактиви з вихвалянням «його» (написаних іншими) книжок».
Мужі все ж були? Бо ми з Гончарем писали «Собор» та «Диво», а «не про кремлівського генсека або якогось секретаря обкому». Щоб там не казав І. Драч про «цілу сторінку в московській "Літературній газеті" на підтримку "Малої землі" Брежнєва», але й жовтенятам зрозуміло, що це лише відкупне, «данина часові». 
Чому часові, а не султанові-Генсеку? Чому підтримка? Невже вся радянська преса накинулась тоді на бідного початківця?
Ні, «твердий і непідвладний іржі» З-ий писав неложними устами в збірці «Неложними устами» («Пам’ять творення», 1978) не лише про кларнети й Наталку-скрипку, а й про Самого «склеротика».
«Митцям нашого покоління випало велике щастя бути сучасниками справжнього свята радянської духовності — появи книг Л. І. Брежнєва «Мала земля», «Відродження», «Цілина», книг, у яких ленінські принципи знайшли свій найвищий розвиток».
«Ось — найвищий урок для всіх радянських письменників».

«Пускаєш в хід всю свою багаторічну  досвідченість, намагаєшся бути об'єктивно-безпристрасним, врівноваженим і спокійним, та нічого не вдається. З твоїм спокоєм докінчено вже після першої фрази, бо в цій фразі — давній незнищимий біль, в ній наша важка історія, в ній початок і продовження нашого героїзму».

«Так, «Відродження», маючи величезну  емоційну напругу, викликає цілу бурю спогадів, вони буквально захльостують тебе, і спершу ти даєш їм волю, а затим, ніби присоромившись своєї слабкості, обережно відхиляєш, відсуваєш їх, звільняючи місце для переживань інших, переживань, якщо так можна висловитися, вищого порядку».

«І сама книга Л. І. Брежнєва «Відродження» — це яскраве свідчення і утвердження зв'язку часів, наших радянських часів, це великий документ пам'яті творення нового світу, пам'яті, возведеної у вищий державний ранг, піднесеної до вершин людства».

Не пропустив Загребельний і пізніші «творення» Склеротика і знову вийшов на світову арену Московської преси: "Но вот накануне Октябрьских праздников приходит к тебе одиннадцатый номер "Нового мира" и ты видишь знакомую дорогую фамилию и с волнением читаешь заглавие: "Л. И. Брежнев. Воспоминания. Жизнь по заводскому гудку"... (П. Загребельный. Начало славного пути. О воспоминаниях Л.И. Брежнева).
На маргінесі відмітимо оцю специфічну особливість саме українського соцреалізму – він увесь «волнітєльний», солодкавий, гречишно-медовий і вишневий. 
Або й «крицевий» до степені «житомирських ґранітів». Ось як в некрологічній статті «Світлої пам’яті майстра» (ж. Вітчизна,  №1-2, 2009р): 
«Воїн ратних походів Другої світової війни в мирні повоєнні роки лишався бійцем, озброївшись пером і мистецьки ограненим словом. Попри ідеологічні обмеження, цензурні утиски письменник не йшов на компроміс із власною совістю, не підлаштовувався під кон’юнктурні вимоги чинної влади».

На вітчизняному фронті без перемін… Соцреалістичні традиції нашої словесності залишилися незмінними з часів «Вітчизни» під орудою З-го.  

Та на відміну від сучасної «Вітчизни» «вiн дуже вiдчував фальш». Як відмічає той-таки бульварний Коротич, «Загребельний пильнував чистоту свого оточення. З одним припинив стосунки, коли той облишив клясти буржуазних нацiоналiстiв i оголосив себе членом УПА, а до когось охолов, бо колишнiй приятель подався у комунiсти, якi пообiцяли мiсце в парламентi».
Як ми переконалися, в оргазмо-сарказменний період все ж сталися з ним суттєві  метаморфози. Цілковито змінилися оцінки Брежнєва, Суслова, Леніна, комунізму, дружби совєтських народів і навіть москалів. Незмінним залишилося лише відношення до Щербицького. Ось що зауважили «Львівські обсервації» 2003р з приводу документального фільму про «незабутнього Володимира Щербицького»: «Ну, такого маразму я, бігме, не сподівався. Павло Загребельний вважає, що це велика людина, а Борис Олійник - що трагічнішої особи він не знає» («Нєкрофілія по-совєцьки», герострат Юзьо Обсерватор). 
Попри всі доноси - така спільна пошана до Першого! І це той, нині маупівський, комуніст Б. Олійник, що такими чорними, масоно-диявольськими фарбами змалював свого Кремлівського приятеля М. Ґорбачова в «Князеві тьми», що навіть автор «Протоколів совєтскіх мудрєцов» Г. Клімов позаздрив би. 
Трагічним було все тоталітарне сторіччя. Трагічними були закатовані в Освенцимах та на Соловках. Але ж:

А тих, кого в Сибір, на Колиму,

Як в прірву, гнали, хто поліг костями,

Тих пом’янути не було кому.

Про них Боян неложними устами

Мовчав, немов заціпило йому…

/Світличний «Рильські октави»/

Трагічно закінчився геній Тичини, талант Рильського, Довженка, В. Петрова/Домонтовича/Бера. Того Петрова, що був своєрідним предтечею сучасного структуралізму.
Я б не закидав Загребельному те, що він не написав роману про голодомор. Тема письменникові приходить зсередини. До З-го після звільнення з комуністичного гарему прийшла «Юлія», присвячена п’ятип’єсним містичним оргазмам. Чому б і ні? Та й голодомор там теж згаданий… Але хто цю тему нервово витримає, якщо писатиме кров’ю, не збаналізує сюжет до антирадянської аґітки? Витримав В. Барка, який у «Жовтому князеві» дав подиву гідний взірець української прози. Але саме цей роман З-ний обізвав «нарисом». Не по зубах соцреалістичному метру реалістичний, містичний роман глибоко православного учня Данта, Хлєбнікова й Тичини.
Про яку велич Щербицького йде мова у Загребельного? Оцю: 
«Роксолана не впала у відчай. У ній перемогла велич. Власне, це, як мені бачиться, — національна домінанта української душі. І тому історія Роксолани не просто показова — вона повчальна».
Отак і розмазав по всій українській душі рабське, воляче-в-нас… 
Що ж до Першого, то навіть і це неточне, бо він не просто раб-сатрап султана, він активний раб, що успішно душив українську культуру. Без нього так пишно не розрослися б землею українською Табачники, Толочки, В. Долганови та інша буза…  
Але Загребельний не втримується, йде далі, вже про свою велич:
«Мені так багато хотілося б написати вже й не про саму Роксолану, а про наше українське історичне «роксоланство», та все ж бачу, що ці мої розрізнені нотатки не можуть ні замінити, ні бодай у чомусь дорівнятися романові, який навіть авторові сьогодні видається мовби посланням з безкінечності».

Амінь! 

Біблійний досвід таки запліднив пізню творчість З-го. Тому й «Юлію» закінчив словами Першого послання св. апостола Павла: «Сіється у зотлінне, устає у нетлінне». 
Та складником цього послання є й наука, бо сказано Коротичем: «найосвiченiший наш письменник». Й звідти, з безкінечності, мав З-ний запотребуване Кремлівським султаном історичне послання. За що били усяких Брайчевських та романістів, які писали на історичні теми? Вони мали нахабство змальовувати Україну без Москви. А соцреалізм включає в себе не лише «жізнь в єйо рєволюціонном развітії», але й «развітіє» України в бік злиття з Москвою. «Україна починається з Москви» (Л. Забашта), або, як повторює герой «Юлії», «Росія родіна слонов», тобто і хохлов. Нажаль, тема Роксолани шкульгає саме на цю ногу. Не мала наша султанша зв’язків з Москвою. Але інформацію саме про такі зв’язки й отримав послання «найгеніальніший письменник української літератури». Загребельний «пішов шляхом логічної вибудови», спираючись на незрозумілу історикам експедицію дяка Ржевського по Дніпру. Для цього він змусив Роксолану передати послання «до молодого й забіяцького московського царя Івана Васильовича». А на допомогу дяківським московським стрільцям вислати козаків. Таким чином Роксолана стала предтечею Богдана Хмельницького… Отак, за заповітами «Роксолани», совість України дотрималась усіх правил гаремної гри…
 «Святкуємо 325-річчя возз'єднання України  з Росією, з високою шанобою  і великою вдячністю згадуємо Переяславську раду як державний акт, що закріпив це возз'єднання, а думаємо про всю історію наших народів, за словами В. І. Леніна, таких близьких і мовою, і місцем проживання, і характером, і історією» (зб. «Неложними устами», «Під сонцем дружби і братерства»). 

За правилами гри того ж прищемленого дверима чоловічого органу історик, коли потрібно, обертає й саму хронологію. Святкуючи оте 325-річчя, Загребельний послав читачеві з безкінечності й такі ось факти: «Над Росією кружляє горьківський «Буревісник», йому одгукуються з Прикарпаття «Вічний революціонер» Франка і «Досвітні вогні» Лесі Українки з Києва». Бо для «безстрашного інтелекту», тобто органу такої «історії наших народів» хіба суттєвим є той факт, що «Бурєвєстнік» закружляв у 1901р, «Вічний революціонер» повстав у 1880р, а «Досвітні огні» запалали у 1892р? 
Ні, недарма Загребельний хвалився тим, що втікав від змушеної брехні сучасних тем до історії. Це й була та шпарина, куди ховався славний муж. Але і тут збрехав, бо після «Дива» написав «Розгін», за який отримав в рік Афганської авантюри Державну премію СРСР. А через 6 років радянська наука розігнала прогрес до Чорнобильської стадії… Не буду мучити читача аналізом цього роману, присвяченого кібернетичним радянським геніям та «богам» (В. Глушков). Читати це неможливо, бо написано в найгірших соцреалістичних традиціях. Відмічу лише два анекдотичні парадокси. Роздумуючи над світовою екологічною кризою, головний герой, великий Київський вчений, знаходить єдиний вихід з неї – Жовтневу революцію для вього світу. Самі його наукові відкриття базуються на Ленінській праці «Матеріалізм і емпіриокритицизм», а саме на Ленінських інвективах проти А. Богданова. Парадокс в тому, що «Тектологія» Богданова була предтечею кібернетики й теорії систем, і з усієї більшовицької гвардії Богданов був, мабуть, єдиним справжнім філософом і вченим. Справжнім, бо й помер від експериментів, що провадив над собою, а не над піддослідним народом. 
Якось соромно й нудно розкривати усю цю кухню брехні, підробки, історичних паліндромів-перевертнів. Але ж саме це панує нині. Справа не в Загребельному, а в стилі епохи мародерів. Якщо в Росії сьогодні, на думку В. Буковського, влада мародерів і КҐБ, то у нас, Богу дякувати, кґбісти ще не прийшли до влади, лише мародери й роксоланство.

Тому продовжу демістифікацію «українського Толстого», Апдайка, Манна, Фолкнера, Золя, Флобера тощо. І «Дон-Кіхота». І «пророка», бо уважні читачі побачили в «Юлії» пророцтво про грядучу Юлію Тимошенко (та невже така?..), а в Кучмієнкові «Розгону» … Кучму.
     «Загребельний написав найбільше з-поміж усіх письменників двадцятого століття, - стверджує голова Спілки письменників Володимир Яворівський. - Інший його рекорд - височенна амплітуда художніх характерів. Павло Архипович писав про українців від дев'ятого століття до двадцятого, до епохи Кучми. Він був ходячою енциклопедією. Знав історію, світову літературу, добре орієнтувався у різних галузях науки. Запитувати у нього можна було про будь-що...»  

Рідкісний випадок… в хорі славословлення «людини-епохи» зійшлися майже усі ворогуючі політичні сили. 
«За словами Юлії Тимошенко, відхід у вічність такої великої постаті, як Павло Загребельний - втрата не лише для нашого народу, оскільки творчість цього легендарного письменника та сценариста увійшла в скарбницю світової культури». «Дивовижна мистецька обдарованість і працелюбність були притаманні Павлу Архиповичу». 

Ще Кучма відмітив його «визначний особистий  внесок у збагачення  національної  духовної скарбниці, утвердження гуманістичних ідеалів» й надав йому звання Героя України. Ющенко ж видав Указ про увічнення його пам’яті, в якому повторивши Кучмівські епітети про скарбницю й ідеали, постановив: встановити пам’ятні знаки та меморіальні дошки, підготувати й видати повне зібрання творів, провести у навчальних закладах тематичні читання, опрацювати питання щодо розширення вивчення творчості, створити документальний фільм про життя і творчість П. З., а Держкомтелерадіву – організувати цикли передач…  (Якщо в обох Ґарантів ті самі гуманістичні ідеали й духовна скарбниця, то нащо було піднімати отой галас навколо помаранчів?) 
Як інформують глорифікатори З-го, «його книжки надруковані 23-ма мовами світу загальним накладом більше 20 мільйонів (!) примірників», «За останні десять років харківське видавництво «Фоліо» видало 18 романів Павла Загребельного, загальним накладом понад 200 тисяч примірників». «За його книжками знято 7 художніх фільмів». Його твори давно вже вивчають у школах. Захищаються дисертації про його хронотопи…
І це тоді, коли на наших очах гинуть бібліотеки, музеї, театри, український кіноматограф і видавництва…  І це тоді, коли український читач не ознайомлений, як слід, з своїми дійсними класиками. Хоча б повними І. Франком, Л. Українкою… А 20-ті роки? А позацензурні 30-80рр, ГУЛАГ?
Цікаво, чи всі високопартійні твори З-го видадуть? Чи увійдуть туди плаґіати, антиупівські твори, виступи проти укрбуржнаціоналістів, дифирамби Леніну, Брежнєву тощо?
Я не мораліст, але все ж дивуюся, чому Національна Комісія з моралі не скасувала Указу Президента… 
 
 Плаґіат, клептоманія, графоманія чи невідома науці форма творчості?

 Мабуть, досить. Слід підсумувати попереднє й відповісти на деякі питання:
1. Чи випадки з А. Франсом/Я. Фрідом та Н. Суровцовою – припадкові? 2. Що собою являє цей феномен крадіжки чужих текстів - психологічно, морально, соціально-історично? 3. Чому творами З-го захоплені дійсно культурні люди, фахівці, письменники? Чому навіть, такий, за словами Д. Павличка, «сноб і естет», як  В. Скуратовський, цінує якісь його твори? В чому ж полягає секрет «феномену З-го». 
Думаю, що по-своєму слушно пояснив крадіжку-переклад Фріда Іван Драч. Виняткова пам’ять. Саме так виправдовувався сам Загребельний в 70-ті роки. За Драчем про плаґіат в художніх творах, які несуть в собі «неповторний стиль автора», не можна говорити. Що поробиш, коли ти запам’ятовуєш цілими блоками… Неясно лише, чому кґбісти за розкриття цього феномену погрожували Скуратовському? Чому саме він, а не З-ний, був позбавлений праці?  

  Та кат з ними, на те вони й ґебіли. Але уявімо собі, що Вам в підкірку залізла стаття-блок якогось москаля. І Ви, сідаючи за свою статтю, несвідомо згадуєте її й перекладаєте на свою мову. Щось Вам не подобається й Ви доточуєте відсебеньки, які не сприймає рецензентка, бо енциклопедизм Загребельного не відповідає науці.

Щось тут не грає. Коли закоханий Остап Бендер вночі натхненно «накропал» свій блискучий вірш «Я помню чудноє мгновєньє», він вранці все ж згадав, що цей вірш вже написав Пушкін. «Такой удар со стороны классика». Виняткова пам’ять Бендера включала не лише твір, але й автора… Й він, хоч і мав претензії до нього, але не мстився й навіть не претендував на звання поета. Випадок з Фрідом швидше нагадує пригоду з Шурою Балагановим. «Обладатель пятидесяти тысяч украл сумочку», де був «один рубль семьдесят копеек». «Шура горестно шептал:  «Что ж это такое? Ведь я машинально». І був скандал, від якого постраждав все ж Шура, а не тьотя.
Не плаґіат, а клептоманія… Так означив у «Бульварі» плаґіати Ґрібачова Євтушенко. Буває. Підсвідомість така лукава річ, що й не те виробляє з людьми. А все ж, де ота кришталева, крицева честь і совість, втіленням якої був З-ний? Він вибачився перед Фрідом чи хоча б перед Скуратовським? Ні, бо клептоманія – психічна хвороба, що не дуже рахується з мораллю.

Щоб поцупити й переписати майже без змін текст Суровцової, потрібні свідомі зусилля. Поцупив з чужих архівів чи з рук КҐБ? Чи якимось іншим шляхом? Відсебеньки, незначні правки тексту свідчать про уважну працю над текстом. Ні, гіпотеза «машинально» не спрацьовує.. 
Має рацію Кухарук: «неоднозначний чувак»…
 Якщо перед нами спеціфічний, «неповторний» різновид клептоманії, то можна шукати її сліди у всіх творах «Хранітєля». Злі язики так і говорять, нажаль, лише усно. Писемно ж – без доказів. Напр., на одному з сайтів стверджується, що Загребельний «сдирал целые отрывки» з М. Старицького «и получил свою «книженку» под названием «Я, Богдан»».

Дехто вважає, що все краще у нього – вкрадене, переважно з західної літератури. Тому що я далеко не всі твори Загребельного читав і не є фахівцем з західної літератури, не беруся судити. Знавці Загребельного навели мені чимало прикладів крадіжки у латиноамериканських та європейських письменників. Назвали й антиупівський «Шепіт» (1966), передраний з повісті польського письменника Яна Герхарда «Łuny w Bieszczadach» (1959р), яка була покладена в основу польської антиупівської комуністичної пропаґанди. Не читав ні того, ні другого, залишаю це фахівцям. Може, вони перестануть нарешті жаліти славне ім’я «Великого Українця»?
Інші фахівці відповідали мені: «Та що ти з нього робиш Цяцю! Все радянське – крадіжка!» «А дисертація Литвина? А Путінська дисертація?» «Та вся радянська пісенна музика – крадіжка. Послухай Дунаєвського».

Дійсно, Дунаєвський – це щось! Навіть прислів’я було: «С миру по нотке – Дунаевскому орден». Про плаґіат говорили і йому самому, на що він віджартовувався: «Крадем мы все, товарищи, но надо знать, где и у кого».
Недавно, відповідаючи на закид журналіста, син Дунаєвського, не заперечуючи самого факту, пояснив: «Да, было, но это был не плагиат. Плагиатом там не пахло. Это именно навеянное, структура».
Саме так кохання до Зосі навіяло Бендеру Пушкінський вірш. А «структура» навіювання – це «пам’ять блоками». 
Щоб зрозуміти структурний аналіз плаґіатів, мені довелося звернутися до узагальнюючих плаґіатологічних праць. І на Заході крадуть. Але все ж там це не стало нормою. Звідки вона, ця норма? В радянській науці це пояснюють так. 
      «Почти половина ведущих научных журналов мира, включая такие, как Science и Nature, была изъята из свободного доступа и направлена в спецхраны. Как отмечал Раппопорт, такая ситуация оказалась наруку наиболее бездарным и беспринципным ученым, для которых «массовый отрыв от зарубежной литературы облегчал использование ее для скрытого плагиата и выдачу его за оригинальное исследование»». Очевидно, знання мов теж сприяло цим  «ученим».  

Та на мій погляд, це лише маленька частка цілого. Жовтнева революція йшла під гаслом «експропріація експропріаторов», тобто «грабуй награбоване». Вона відмінила приватну власність й замінила її колективною,  «всенародною», тобто державною. Тому не визнавалися міжнародні закони про авторські права. Але держава привласнила й самих власників ідей. Згадаємо про шарашки, де по-хазяйськи використовували заарештований мозок. В 20-30 роки партія висунула вимогу виростити своїх Толстих, своїх класиків. Як вважає А. Чернов, саме це було класовою базою творення класика з народних низів, Шолохова. Для цього малописьменному «чоновцю» прикріпили небезталанного Серафімовича та інших. 

В Боґдановській теорії пізнання основою було поняття «всеобщей подстановки». За тим самим фактом, відчуттям, почуттям, словом для кожного з нас криється своє, відмінне. Істина ж визначається колективно організуємою підстановкою. Організує її воля партії. 
Я вульґаризую теорію Боґданова, але саме так її вульґаризувала партія. Саме так вона була закладена в практику Пролеткульта. Саме так її прийняв Маяковський: «Ми говорім партія, подразумєваєм Лєнін» і навпаки. Так партія «подразумєла» пролетаріат, Сталін – Леніна… А «Кубанскіє казакі» - Голодомор…

Саме так соцреалізм «подразумєл» культуру, підмінив її чимось іншим. Недарма сноб Набоков вважав, що єдиним художнім совєтським твором була ділогія про Остапа Бендера. 

Здається, саме з таким явищем ми й маємо справу у випадку З-го. В «Українському шляху» («Думки нарозхрист») він називає це явище «подразумєваній» Шпенґлерівським терміном «псевдоморфізм». Цитую:

 «І все ж, уся наша історія свідчить про якесь майже ублюдочне прагнення вестернізувати державу. Чи то були князі, чи гетьмани, чи російські імператори.

Шеллінг у своєму знаменитому творі "Присмерк Європи" називав
 це псевдоморфізмом. Коли запозичуються ідеї зовнішньої культурної конфігурації, які ніколи не можуть укоренитися на новому ґрунті». 
Дійсно, Шпенґлер писав зокрема й про реформи Петра Першого як катастрофічні для Росії, бо він узяв у Европи поверхню, наслідки, надбуття цивілізаціїї а не засади цієї культури. Ще Маркс відмітив цю особливість реформ Петра, який варварськими методами боровся з варварством Московії. І створив варварську, поверхово европеїзовану країну з диким феодалізмом, здичавілою церквою, імперію,  в якій пануючий клас по відношенню до свого народу були чужинцем, загарбником. Князі й гетьмани тут ні до чого. 
В інтерв’ю «Бульвару» З-ний недоусвідомлюючи те, що говорить, розповідає: «Богдан Хмельницкий не только вел освободительные войны, но и занимался просветительской деятельностью. При каждой церкви были созданы школы, и через пять лет после воссоединения с Россией Украина стала грамотной. Патриарх Макарий и состоявший при нем архидьякон Павел Алепский путешествовали из Антиохии в Москву через Украину. Они были буквально поражены «повальной» грамотностью».  Не «воссоєдіненіє», а «прісоедінєніє» (див. М. Брайчевського), і не лише Богдан, а й його попередники, й насамперед – Церква, і не за п’ять років, а на протязі тривалого часу. І не завдяки «воссоєдінєнію»… Алепський був заскочений саме протилежністю «грамотной» України варварській Росії. «Повальна грамотність» була наслідком орієнтації української еліти на Европу. Подальша тотальна неграмотність – наслідок  «воссоєдінєнія». 

І псевдоморфоз сучасної України так само полягає не у її вестернізації, а в тому, що посткомуністична еліта, переграбувавши награбоване, переодяглася в набутки цивілізації, натягнула маску европейськости, під якою розквітає сторіччями набуті азійське рабство, беззаконня, корупція й бакшиш. 
Поблажливо й неточно процитувавши Хвильового, "Геть від Москви - ближче до психологічної Європи!",  З-ний провадить далі типово Московську лінію Толочок, маупівців і євразійців на відрив від загниваючого, занепадницького Заходу. Власне, вже в самій цій неточності гасла Хвильового криється псевдоморфозом енциклопедизму, освіченості, культури Загребельних. Не ближче до Европи, а «дайош Европу!», психологічну, фавстівську, творчу, з-себе-йдучу Европу. «Ближче» означає мавпування, імітацію. 

Має рацію Драч – перед нами запам’ятовування «цілими блоками», складові елементи яких не перетравлені, не засвоєні, недоусвідомлені. Цитата з Хвильового подібна гаслу Хвильового й тому ковтається читачем як точне знання, ковтається разом з фальсифікацією її. 
Мислення невідривне від пам’яті, на це вказував ще Платон, якого так часто цитує З-ний. Блочна пам’ять означає блочне мислення.  Ми всі, совки, вчилися в школі дресури блоками, гаслами, славними іменами. «Гарячий привет братскому … народу», а далі підставляємо «вєнґєрскому», «вьєтнамскому» і якому там потрібно сьогодні... І «подразумєваєм» – отже наші там «революцію» чинять, якщо гарячий. Бо й епітет до «прівєта» міняємо залежно від сьогоденної вказівки. 
Головне мати в голові готову структуру команди й Павловську слину, позитивну чи неґативну, структуру гнучку, з легко замінимими елементами.  І це добре пам’ятає «Юліїн» Шульга: коли «нас ще вчора дресували, як циркових коней, на відданість ідеям, партії, урядові, то мали на увазі нашу потребу і жадобу продаватися, бо, тільки продавшись, маєш змогу купувати». Але ж коні - невинні?
Псевдоморфоз за Шпенґлером означає заміну в кристалі, структурі даної культури, явищі їх  складників іншими, чужорідними. Але форма залишається тією ж. В психології дресури саме це важливе, інерція позитивності або неґативності. В свій час відомий партійний «поет» А. Софронов зробив Лауру коханкою Данте. Бо Данте й Петрарка, Беатриче й Лаура – елементи позитивного радянського канону. І в полі цього канону всі знакові фігури тотожні, взаємозамінимі, підмінимі. Ось так, назвавши для більшості читачів позитивного Богдана, можна підмінити ним досягнення його попередників, а потім з смачним присмаком імені проковтнути і злощасну Переяслівську Раду.

 Те саме з Шпенґлером-Шелінґом. Два маловідомі читачеві імені, що подають сиґнал: «европейський філософ», а не якась карла-марла чи Суслов. 2-й том Шпенґлера якраз в тому ж році був виданий російською, сам З-ний вперше почув про той псевдоморфоз та Шпенґлера й замінив його іменем більш знайомим, теж відомим на слух…  Не найосвіченніший він був і не «Ніагара ерудиції», а «образованєц», який не засвоїв европейську філософію, а чув про неї з засвоєних команд. Бо «совєтскій інтеліґент нє отлічаєт Гоголя от Геґеля, Геґеля от Бебеля, Бебеля от Бабеля, Бабеля от кабеля, кабеля от кобеля, кобеля от сукі». 

Похибки роблять всі письменники. Але усі твори Загребельного несуть в собі отих «Шеллінґів». Особливо часто страждає Кант. В «Роксоланстві» його «річ у собі» приписана Геґелю. Ми вже бачили, як біблійний Янгол викидав вогонь з печі. В «Юлії» головний герой, Шульга, спокушає четверту, освічену Юлію, величезною низкою імен філософів і містиків, зокрема Платоном. «Подібне прагне до подібного. В «Бенкеті» Платоновім запитання: «Чи любиш мене?» означає: чи бачиш ту саму істину?..» Щось висококомуністичне чується в цьому уявленні про любов, з брошур «про любовь и сємью». А я, грішний, думав, що жінка притягує чоловіка якраз неподібністю, нечоловічістю своєю. Та спробуйте знайти в «Бенкеті» цю тезу… Або в Декарта – «теорію форм»… Виявиться Платон, а то й Фома Аквінський
                  «Схєма смєха» або «как сдєлана Юлія»

І все ж, попри все, якщо перед нами мистецтво, його треба оцінювати мистецькими критеріями. Політичне, моральне, біографічне лице письменника для такої оцінки має другорядне значення. Бо, нажаль, «геній і злодєйство» сумісні. 
Відкинемо всі кон’юнктурні, соцреалістичні твори нашого патріарха. 
Відкинемо й розгляд останніх творів, бо навіть симпатики письменника визнають, що нудні. Й пояснюють (усно) старечим маразмом, спробою «задрав штани бєжать за комсомолом». Тобто вони теж кон’юнктурні. Звідси деяка «приблатньонность», спровокована й «приблатньонністю» сучасного суспільства. Вибираю «Юлію», бо написана на межі між обома періодами, порівняно невелика й до якоїсь міри читабельна. Краща за його російських конкурентів Пікуля й Проханова.
Перше, що вражає, це подиву гідна мистецька нерівність тексту. Добре, міцно побудовані сторінки перемішані з аґітками, гаслами, довідниковими уступами та сторінками. Мистецькі шматки видозмінюючися повторюються і це стає нудним. 5 Юлій на одного Шульгу! Історії з 4 Юлією майже всі штучні, незграбні, виссані з пальця. Зате розповідь останньої Юлії написана майже добре, заважають лише сцени, де вона починає говорити екзальтованою мовою Шульги.  
Взагалі в мене враження (можливо, викликане моїм знанням про плаґіати), що скрізь текст автора і тут прозирає чийсь чужий, мистецький, текст. 
Фабула проста. Така собі сексуально смачна, «зваблива» україночка Уляна-Юлія в 42р в Ташкенті спокушає юного Шульгу, і з тієї пори він шукає та знаходить її в інших «перевтіленнях тіла», хоч тіло це є душею, а душа тілом. І так до 5-ї Юлі, в 93р. Та тому, що цей сексуальний маньяк-фетишист усвідомив, що містично несе кожній з Юль смерть, то після успішного сексу з п’ятою він рятує її своїм самогубством. Сексуальні акти – пишні, патетичні, під акомпанімент філософських розмислів Юль і Шульги. Шульга – Роман, тому герої розуміють, що вони є втіленням Ромео і Джульєти в наші кляті часи, хоча 2 й 3 Джульєта – не Юля, а есесівська Ульріка й православно-антикомуністична Оля. 

Ідея роману про романи Романа Шульги туманна, вона мерехтить, міниться, бо на кожне твердження є протилежне. Здається, не дуже погрішу проти істини, якщо все ж сформулюю її як апофеоз Жінки, а точніше Вагіни та її придатків. Це Апофеоз жінки, як  Бога, природи, дикості, хаосу, первісності, краси й Анафема чоловікам, що гублять все своєю діяльністю: війнами, економікою, наукою, державою, ідеями. Розумом. Усвідомивши свою злочинну чоловічу роль, безвинновинний Шульга мусить спокутувати все це та інше своєю добровільною смертю. Воля до смерті, тобто те саме чоловіче начало, перемагає волю до життя-жінки. Тому роман і називається «Запрошенням до самовбивства», бо не лише відлунює Набоковським «Приглашенієм на казнь», але й є своєрідним замінником каяття самого автора. Невинновинний Шульга наче повторює слова З-го з «Чарівної нитки Параджанова» («Думки нарозхрист»): «Нам випала доля без вини винних, і вічний сором буде супроводжувати нас до могили». Для дійсного, нефальшивого, каяття не вистачає лише одного: не клеїти свою вину усім «ми» і особисту вину свою все ж усвідомлювати. 
 Перейду до мови роману. Вона – всяка. Персонажі нерідко думають і говорять не кращою дисидентською мовою 60-70 років, тобто звичайною пропаґандистською, тільки з протилежним до комуністичної знаком. Навіть есесівська курва Сузі паплюжить Гітлєра й нацистів такою ж мовою. Еротичні діалоги/монологи жінок теж подібні між собою. Симпатична радянська курва, полковничиха Люда мовою й поведінкою копіює Сузі з її  «сєкілем єфрейторським на рукаві», подібним сєкілям на петлицях нашої «дівулі-старшини». Чи не тому з такою люттю згадує Люда окупацію України «цією європейською ордою з пожадливо-негритянськими членами»?
Еротична серцевина фабули провокує відповідну лексику. Нею, правда, просякнуті й всі інші твори, роздуми, інтерв’ю пізнього класика. 
Дослідники неодноразово відмічали тягу Загребельного до новотворень. В «Юлії» їх небагато, бо тут він іде шляхом  витворення гострих образів сексуального натхнення. Серед еротичних знахідок виділяється словообраз Брами. Як відмічає автор в «Роксоланстві», кожен його твір має пуант, в якому сконцентроване те головне, що він хоче донести до читача. «В «Роксолані» найдорожчого - маленький розділ під назвою «Брама»». «Жінка стоїть, як брама, при вході й при виході з цього світу». 
Щодо входу – без сумніву. Щодо виходу, то це вже з архаїчних міфів, містики та сороміцького фолкльору типу «Сємьоновскіх» частівок, гумором яких просякнута «Юлія». «Зрештою, все тоне в жінці». А в татаромосковській Юлії, як жартує вірменський друг Шульги, «може втонути європейська частина Радянського Союзу… Плюс країни соціалістичного табору»..
 Вже незалежна від Суслова «Юлія» розшифровує езотеричну «Роксолану» та її браму.

«У жінки завжди тільки одна голова, а в чоловіка ніби дві: одна для суворої радості, друга для солодкої радості, для блиску, для геройства в пахучих вертоградах, серед пречистих лілей і безстидних у первісному бруді мавп’ячих стін»

На Великдень, «в той святий день» «знов і знов обережно розсував чоловік жіночі коліна, знов розчинялись перед ним райські брами, і в торжествуючій радості зблискувала його друга голова». 

Як бачимо, культ Вагіни досягає містично-релігійних висот. І не дивно, бо жінка для Шульги вища не лише всіх держав, імператорів, генсеків, ідей, виробництв й армій, «жінка вища за Бога». 

 «Та все ж ця знайома-незнайома жінка з її переляканим лоном була для нього Юлією і тільки Юлією, нині, і прісно, і вовіки віків». «І щоб я міг вмирати й воскресати в німбі твого тіла», «всі сплять. Як апостоли в Гефсиманському саду, весь світ спить, тільки Христос пильнує в смертній тузі перед своїм мучеництвом… А я пильную перед святістю твого тіла».
Вершинною, мабуть, є оця «метафора» коітусу з Юлією-3, «Олькою»:

      «Я ж принесла освячене… Розговітися…

                  - Ми так розговіємося, - обережно вивільняв її з одягу Шульга».
       «Бульвару Гордона» Загребельний пояснював, що він «православний оптиміст». Але ж не до такої степені! Чи може це вже нові ритуали в посткомуністичному Православії? Путінська Патріархія благословила атомову бомбу. А наші оптимісти справедливо протиставили їм нашу Жінку…
Але і в есесівській, зґвалтованій Ульріці Шульга віднаходить «втрачений рай». 
«Бо коли зламав печаті й проник крізь заборонені брами, не холодні поля ненависті відкрилися йому, а райські сади, небеса блаженства, безодні безуму, і ця жінка з Європи була вже Юлією з Азії». 

З печатями неясно, бо Ульріка з чоловіком таки мала справу двічі на місяць, хоч і нарікала на «надто стриманість» чоловіка, а її сестра Сузі вважала його «лютеранським імпотентом», як і всю гітлерівську армію.
Отже, та «брама» з привабливо «мавп’ячими стінами» - втрачений рай, але вона ж і пекло, бо сама жінка – найвище і найнижче. Бо найгрішніше є найсвятішим, ангельське -  демонським. І тому там-там на честь Брами переростає в самопародію божевільного блазня: «Він накинувся на неї, на її дикі хащі /…/ геть усе людське, геть, пріч, до бабуїнів, павіанів, орангутангів, у темнощі, у хаос, бо тільки там блага надія на вибавлення» за «межі дозволеного і можливого». Куди до цього «На волю! В пампаси!» невдахи-географа з «Ярбух фюр психоаналітік» Ільфа й Петрова. Та це, мабуть, не маячня, це швидше фантазми психічної мастурбації Шульги-інтелігента. На них делікатно натякає цнотлива православна Оля-Юля: «А я вся в руках, ними й спасаюся. /…/ і тіло мов не знає спокою, плаче, стогне і… радіє… Такий гріх, а воно радіє…» 
Що, окрім цих фантазмів, об’єднує всіх Юль в одну-єдину, архетипічну? Насамперед «безсоромні губи», вони ж хтиві тощо. І це так настирливо повторюється, що починаєш розуміти, що маються на увазі й інші, «пекельно-райські» губи. Всі Юлії цнотливі, але безмежно похітливі. Тому попри опір Шульзі цінують його за «дику потенцію», протилежну імпотенції всіх його конкурентів, що мають в кращому  випадку лише «свинячі хвістики». Секрет жінок розкриває остання Юлія: «я тільки відкрита порожнина, і нема земних сил перенести ненаповненість /…/ Ох, мій великане! Жінці завжди хочеться великана. І мені!». 
Хоч ця Юлія і мала чималий, спровокований українською незалежністю, досвід з грузинами й турками, але 70-річний Шульга усіх перевершив: «О, яке щастя!» 
Величиною й силою своєї «п’ятої кінцівки», що «стоїть камінно, як Уральський хребет, ніби Кавказ і Гіндукуш», хваляться перед медсестрами усі поранені. І навіть Шульзі, «танкістові, щоб не відстати, треба було брехати, як перекочував з місця на місце своїм негнучим, ніби в моржа, двохсоткілограмові бочки з соляркою…»
Не дивно, що Ульріка, перелякана, але у захваті від «гера майора»: «Яке у вас усе велике! Який жах!» Бо саме цього й не вистачало вірній, але безмежно хтивій дружині нікчемного «гера» Вернера. 
Дійсно, як писав у 2008р Є. Баран в «ЛітАкценті»  («…Рабам не дають золотих відзнак…»): «Свій Храм Слова і Храм Душі Павло Загребельний збудував. Це дає йому право чесно дивитися в очі сучасности і вірити в майбутнє України».
І будівничий матеріал його міцний. Вагіна й п’ята кінцівка. За Рабле, за ідеєю Панурга, як побудувати навколо Парижу непробиваємий мур, саме з таких елементів
.
Тому в саркастичному «Стовпо-творінні» Браму доповнив Стовп. Щоб наївний читач не сприйняв Стовпа словниково, в інтерв’ю «Високому Замку» З-й пояснив психоаналітику стовпа: «А що таке стовп? Для мужчин – це вічна ерекція. Для будівельників – це опора всього…»

Храм Слова попри всі свої християнські ознаки – храм оязичений, бо там розквітає священна храмова проституція.

Там іде «война народная, священная война» між Стовпами й Брамами. Війна, яка знищує ниці державні війни й кордони. 

Цю війну розпочала перша Юлія, спокусивши юнака відкупною й досить шокуючою груповухою. Її «цнотливо стулені коліна», її груди «до часу сховані й затиснуті, але щомиті готові вибухнути справжніми вулканами згуби і пропаду». Усім своїм одягом і тілом відкрила вона по «хлопчику-лопчику-опчику» «вогонь тільки прицільний, тільки на згубу, тільки на знищення, безжальний і безпощадний, з усіх систем і калібрів». Не гірша за неї «представниця Спілки німецьких дівчат» Сузен, у якої «багатства німецького духу змагаються з багатствами німецького тіла», й вона «вистрілює з усіх батарей, б’є залпами, очима, грудьми, стегнами, сідницями, веде вогонь на знищення»…
На війні, як на війні, «як на танкодромі /…/, коли ти ще не знаєш чи сам перший стрільнеш по супротивнику, чи стрельне він по тобі».
Й не гірше за них, цнотливих курвочок, стріляє Роман: « тепер вдарив тугим, потужним струменем в її ніжну беззахисність, в її трояндові квітники, в її ароматні сади і зостався в тих садах і між тими трояндами, між їхніми шовковистими пелюстками», тобто мавп’ячими стінками Брами. Очевидно, усі Брами капітулюють, діалектично торжествуючи свою перемогу. «Ох, ти ж мій стахановцю! Ти ж мене вже замучив, а ще й мучиш, іще й іще… виконуєш і перевиконуєш… О Боже! Чи ж я думала про таке щастя?», вторячи капітулюючій Ульріці («О небо! Який жах! Яка насолода! Яка радість!») волає вірна своєму Василеві Оля. 

Так побудовано весь роман. 
Та  все ж наша мета не сексологія й психоаналіз, а пошуки дефініції творінь живого класика. 
Живий класик… «Бульвар Гордона» якось запитав його: 
«А как вы относитесь к тому, что вас называют живым классиком? 
           — Положительно — как матрос из анекдота относился к Учредительному собранию /…/ положил я на это ваше Учредительное собрание одну штуку с прибором».
За всіма цими містично-релігійними, хоч і натуралістичними образами, проглядає щось дуже знайоме. І розкриває це «щось» той самий «Бульвар», в якому З-ний похвалився тим, що врятував від знищення в бібліотеці і «потянул» собі книжку забороненого Розанова «Опавшіє лістья». Мабуть, вполював пізніше й інші твори цього справді ориґінального майстра пера. Про це свідчить ще одне признання З-го: «Я же отношусь нынче к людям лунного света. Лунный — значит отраженный. Писатели живут отражением себя вчерашних, поскольку все, что было, осталось позади, в прошлом». «Люди лунного света» - скандальна книга Розанова, в якій він з тим самим азартом, як перед тим на жидів та юдаїзм, накинувся на Христа й християнство, звинувативши їх в чоловічому й жіночому латентному та явному гомосексуалізмі. Людьми «лунного свєта» Розанов в «Опавших лістьях» та інших творах називав також аскетів, скопців, імпотентів. Що ж у З-го? Не зрозумів, забув чи з’іронізував над собою: стареча імпотенція? Звідси й оте матросове «с прібором»? А фалічна насиченість пізніх творів – з категорії «пріятно вспомніть»? Інтерв’ю для Бульвару перенасичене сексуальними плітками про письменницьке й політичне середовище, побачене через замкову щілину…  Рильський на старості, за прикладом царя Давида, себе «подпитывал энергией», прохаючи знайомих дівчаток гріти його. Ванда Василевська забороняла Корнійчукові спостерігати з човна смачні задки Київських німф… В Африці його найбільше шокувала статева нерівність: «Днем женщины работают, а мужчины недвижно стоят на солнцепеке, расставив ноги, — «подзаряжают батареи»». На Кубі застановило те, що енергійний Фідель Кастро не мав часу на жінок. На питання про власний успіх у «видающіхся» жінок, класик скаламбурив:  «А при чем тут выдающиеся? Если «выдается», то это уже не женщина». 
Розанов теж глорифікує Вагіну й Фалус, вивчає для цього древності, збирає відповідні колекції. Найбільше його потрясло, коли зрозумів, що той світ, Едем, рай означають одне – суцільне, вічне, перманентне «совокуплєніє». За моделлю метеликів-душ, які не їдять, не перетравлюють, а лише п’ють нектар з квіток, рослинних статевих органів. Метелик – ентелехія, душа. Цикл гусінь-лялечка-метелик відображає наші цикли: життя, смерть, позагробове існування. Вагіна – роза, квітка з її ароматом, росою, нектаром-медом. Держави, економіка, політика ворожі родині, статевому акту й статевим органам, найціннішому в світі. Бо для Розанова «сємья» є релігією.   

Всі ключові слова Розановського «фалізму» (самовизначення) задіяні в «Юлії». Душа-плоть, райські сади, гори й долини, океан-жінка і материк-чоловік, мумія фараона (лялечка), ентелехія Аристотеля тощо. І до деякої міри задіяні й ідеї Розанова. Святість гріху, співпадіння найгріховнішого з найсвятішим, храмова проституція, язицькі культи Жінки та її найціннішого дару, «едему, елізіуму»… Майже кожен образ – загальновідомий, але сукупність їх свідчить саме про Розанова.
Різниця в одному – наголос у Розанова на народженні, розмноженні, творенні  «совокуплєнієм» (сам Бог у нього виглядає Фалом, але натяками, з врахуванням тогочасної цензури), хоч це й не заважає йому поклонятися саме органам розмноження, їх ароматності. У Шульги вони та їхнє функціювання – самоцінні, при тому, що Стовп підкорений Брамі..  
«Жінка в платті – це королева». А без? За заповітом храмової проституції: «Жінка в постелі – верховна богиня, а чоловік тільки її слухняний жрець». 

Не припадково, що могутній Шульга не запліднює своїх Юль. Діти у них – від інших. Ні, це не Розанов. 

Інша різниця в тому, що Розанов пише «мімольотноє», милується «опавшімі лістьямі» своїх пригод і думок. З-ний, частково приймаючи християно-язицьку філософію Розанова, все ж заперечує її. Там, де у Розанова «опавшій ліст», у Загребельного – трактат, псалом, пісня пісень на арабсько-турецький манер. Він бере мисль, речення або слово Розанова й розквічує, орнаментує їх, розгортає в потік арабесок, а потім просторить в «топологічний простір» всього роману. Я помилився, це не «Кларнети ніжності», а  «Юлія» є фуґою, Фуґою Юлій, де всі «не-Юлії» та «не-Шульга» грають роль контрастної або другорядної фігури.
На райський трояндовий сад Вагіни нанизуються один за одним його синоніми, омоніми, антоніми. Вони перетинаються з іншими образами Розанова чи когось іншого, й породжують вже цілий килим. Танково-гарматні постріли продірявлюють його, і тоді вже чується канонада там-тама. Примітивна ритміка фрікцій переходить в довжелезний ряд ритмізованих і рифмізованих епітетів. В цій «шаманській» ритміці нашого дервіша вже не має значення сенс слів. Читач ковтає (або пропускає повз вуха) увесь «блок», з усіма його ляпами, пошлістю тощо. 
Читач може й сам доповнити або скоротити ряд своїми візерунками, замінити окремі шматочки ланцюга на протилежні по значенню, може перенести відповідні ахи й охи від одної Юлі до другої. Текст від цього не програє. Можна уступ й викинути майже цілком, залишивши лише одне відповідне слово.  
Ця ж техніка визначає й цілість роману. Сцени «еросу» повторюються від Юлії до Юлії, з деякими видозмінами. І це розкриває нам архаїчність прийому, його жанрову природу. Це так звані кумулятивні тексти по типу «У попа була собака». Якщо ж врахувати те, що Шульга кожен раз в момент злягання тримає в умі попередніх Юль, то кумулятивний переходить в ітеративний («Колобок»), в накопичення Юль. Недарма четверта Юлія під час акту просить Романа розповісти, як це було з першою і як він ґвалтував німкень. Вона «ітераційно» акумулює їх, бажаючи посилити рівень свого оргазму. Для цього ж вводиться реальна або уявна, символічна, груповуха. Для цього ж мати Романа має ім’я Уляна. Спочатку це ім’я паралізує танкіста: «Відтоді Шульга став боятися жінок і їхніх імен». Та все ж загроза «лунного свєта» була переборена, завдяки міліціонерші Уляні, перейменованої якимось археологом, теж Романом, в Юлію, тому в подальшому якраз саме це ім’я надає Юлям особливого аромату Едіпівського комплексу й проміскуїтету. Ось чому не лише безсоромні губи, а й ім’я стають фетишем Романа. Цьому, в дусі символічного обміну Бодріяра, сприяє освячення й подальше «розговіння» ними разом з Олею Юльченко приготованих мамою Романа пасхальних яєчок.
Сублімація йде через ґвалтування та перейменування ворогині Ульріки в Улу, Улю, Юлю. 
Роман не приймає московських прийомів «розігріву» й відкидає  впевненість четвертої Юлі, що він ґвалтував німкень. Замість цього він торочить їй про Платона, майстера Екгарта, Якоба Беме тощо. Здавалося б, програшний прийом. Але п’ята Юля, бібліотекарка, що прочитала всі книги на світі, пояснює сенс цього чоловічого прийому. Під час акту він викладає їй свої божевільні ідеї про неї. «О Боже, я вперше з таким чоловіком!.. Ти зі мною і в мені, а  сам про Візантію!» Духовна велич у нього доповнює фізичну, творить майже «вічну ерекцію»… Ту саму дику потенцію, що розхвалює московська татарка. На усіх Платонів їй наплювать, вона негуманітарій, й тому вважає, що Шульга божевільний, якщо думає ними спокусити жінку. 

.А вже на власну Романову філософію жінки й спокуси вона реагує з острахом: 

«Ви таки справді ненормальний.

· Це не я. Це французький філософ Бодріяр»

 Ось вона, та ланка, якої нам не вистачає у Розанова. Тому змушений навести весь спокушуючий Романів монолог, щоб зрозуміти реакцію Юлії-4. 

 «Ви спокуса і блаженство. Сила жінки в силі спокуси. Спокуса вища від влади, це панування над символічним всесвітом, тоді як влада – це панування лише над світом реальності, який завжди обмежений, нудний і, зрештою, набридливий. Жіночість спокушає тому, що ніколи не опиняється там, де мислиться. Сьогодні ми спостерігаємо еротичну полівалентність, безмежну потенційність пожадання, лібідонозні розгалуження, заломлення, напруження – всі багаточисленні варіанти, одної визвольної альтернативи, що випливає із сфери психоаналізу, звільненого від Фрейда, і за зовнішнім роздуванням сексуальної парадигми всі вони змикаються, засвідчуючи можливу нейтралізацію структури, втрату нею відмінностей, які її організують..»

Ви що-небудь второпали в цій маячні? Ні, як і я, як і технічно освічена татарочка. Що саме з Бодріяра читав Шульга? Назву твору підказує цитований пасаж. Це спокуса, але у Бодріяра вона швидше «Зваба, зваблення», французькою «De la Seduction». Російський переклад «Соблазн» з’явився в час писання «Юлії». Але тому що в українській літературі вже усталено термін «Спокуса», його й буду вживати. Відмічу, що в «Юлії» частіше вживається «зваба». Шульга, напр.,  дає таку дефініцію суті московської Юлії: «Це знада, зваба і згуба», на що вона реагує перейменуванням його на Зульга, а потім і Юльга. Така в них гра… 

У контексті всієї «Спокуси» наведений «блок» Шульги більш-менш зрозумілий. Але ж роман звичайно пишеться іншою мовою, ніж філософський трактат, без отих полівалентностей, парадигм, нейтралізацій тощо. 
Треба віддати належне, переклад точний, майже слово в слово, хоч і зліплено з різних шматків тексту. Мабуть, у Шульги та сама блокова пам’ять…
 Не перетравив цього тексту Роман і подав його Юлії не своїми словами, а цитатами. 
На відміну від Розанова Бодріяр пише не стільки про злягання, скільки про спокушення й зваблення, аналізуючи «Щоденник спокусника» К’єркегора, додаючи для аналізуй інші твори про спокусників, як, напр., Казанову й Дон Жуана, прямо чи натяком згаданих і в «Юлії» 
Залишаю звіряти тексти читачеві. Однак придивившись до «Юлії», він побачить, що цим уривком парацитати з «Спокуси» не обмежуються. «Спокуса» на рівні ключових слів й поодиноких ідей просякає весь роман. Навіть первісна «груповуха» (у З-го «гра у третього зайвого») символічно входить в техніку спокуси, розглянуту Бодріяром. Різниця в тому, що у Бодріяра все чиниться у символічному просторі, бо реалізація бажання, жаги знищує звабу, спокусу. Бо спокуса є насамперед таємниця, гра, ритуал, поєдинок, агон, до якоїсь міри – театр, взяття фортеці. Всі ці ключові слова, відповідні їм сцени та прийоми присутні в «Юлії», хоч і не завжди тотожні Бодріяровим. Та й не можуть бути тими ж, бо у Загребельного пуантом кожної пригоди є  все ж не символічний обмін, гра, а оргазм: «О, здригання вічності!». Ритуальна гра спокуси найбільш розроблена на перших, «цнотливих» етапах історії Олі-Юлі 60-х років, коли ще не було відповідних творів Бодріяра. Та саме на цьому етапі роману цитація Бодріяра найбільш прозоро проступає крізь авторські рефлексії.

«Кожен відав про потаємне бажання другого, але таємниця тому зветься таємницею, що про неї не кажуть; і саме завдяки цьому передбачливому замовчуванню вона має безмежну владу над ними, і в цьому мовчазному поєдинку перемагає сила, незалежна і непідвладна їм, існуюча не в щоденному світі реальності, а в світі видимостей, де самознищуються всі відомі й невідомі закони і всевладно запановує Спокуса, яка для чоловіків вовіки і прісно є жінкою, а для жінок їхньою найвищою сутністю, їхнім божеством, їхнім раєм і пеклом, бо ще ніхто ніколи не зміг визначити, що спокусливіше: спокушати чи піддаватися спокусі, спершу ти спокусила мене, тепер я спробую спокушати тебе, коло замикається…»  Приблизно так і грає Оля з Шульгою, технікою курки з анекдоту: «а якщо не дожене?» 
Процитований уривок не є точною копією текстів Бодріяра, але більш-менш вірно передає його мисль. Заважають лише «художні» доповнення, оті прісно й вовіки, рай і пекло тощо. 

З Ульрікою здається проблем нема, бо зґвалтував і все! Та ні, згадаємо дивну сцену, коли німкеня, знявши труси, молить, щоб залишив їй  бюстгальтер, а Шульга дивується химерності німецьких жінок й пояснює дурній бабі.

«….- Труси – капітуляція. Після  них уже ніщо не має значення.

- Хай капітуляція. Але це сором. А жінці без сорому не можна».
 Ліфчик не є фетишем Шульги. Примітивний «скіф» не знає розробленої європейської техніки зваби. Сором якраз і потрібен для солодкої, ритуалізованої гри в спокушення. Це теж елемент «Спокуси». 

Ось чому сталося щось неочікуване: «Шульга був у відчаї. Він ішов на цю німецьку жінку, як на останню ворожу фортецю /…/ ішов переможцем /…/ А тепер був сам поконаний, розбитий, знищений, готовий вимолювати крихти з банкетних столів».  
Все по Бодріяру, хоч Шульга й перескакує з топології спокуси в топологію злягання. Бо, як З-ний не є Шульгою, так Шульга не є Бодріярівським спокусником. 

Отже, роман побудований на суміші словобразів Розанова й Бодріяра, опертих на фройдівські первісні сцени та Платоновські і Декартівські фрази. А деякі деталі свідчать про певний внесок в «Юлію» Андрєя Бєлого. В коло німецьких есесівських Брам Шульгу вводить капітан Сухоруков, прізвище якого є своєрідним варіантом ліворучки- Шульги. Це москальський складник душі Шульги, який розуміє «дайош Европу!» лише в сенсі «зґвалтуй її». У Еренбурга в «Тресті Д.Е.» це означає вбивство древньої фінікіянки коханцем, знищення цієї загниваючої частини світу, в «Юлії» - товстозадої жінки-корови. Але цікавіше інше: Сухоруков -  центральний антигерой «Сєрєбряного Голубя», в якому Европа-Захід бореться з Азією-Сходом за російську душу Дар’яльського. І Сухоруков-Схід вбиває Росію-на-межі. Капітан вбиває не Шульгу, він штовхає Юлію-Европу до самогубства. А Шульгу він, можливо, продає Смершу. Шульга ж, на відміну від Сухорукова, навіть ґвалтуючи, хоче любови під знаком єдиної, символічної Юлії топологічного простору його душі. Кожна Юлія презентує частину географічного простору України та її довкілля. І в єдності всіх топологічних Юль для Шульги розв’язка несумісності географічних Юль. Та несумісні самі ці топологія й географія. З останньою, візантійсько-турецькою, до Шульги приходить зрозуміння. «Тільки тепер він збагнув нарешті незворотно-трагічну помилку свого життя»: та жінка, яку все шукав і знаходив, «насправді ніколи не існувала. Він її вигадав. А жінку не можна вигадати». «Краса повинна вмерти – в цьому її найвища принадливість».   
Повернення Юлії-проститутки, української Сонєчки Мармєладової в Україну, разом з дочкою Галею-проституткою, можна думати, свідчить про повернення України до себе, на «український шлях» Загребельного, від шумерського царя Шульги до 6-ї Юлії, онуки п’ятої. 

Та, здається, й Шульга знайшов свою, єдину, астрально-топологічну Юлію.У смерті. Його посмертне видіння подібне до постсмертного ефірного видіння Дар’яльського. Це  зустріч з «її всемогутнім жіночим духом», тобто формою-ідеєю-ейдосом та архетипом Платона. Але тому що цей архетип «кличе й заманює» «у себе», то можна підозрювати, що перед нами Розанівський рай перманентного «сношенія»… Неясно.
Ясно лише одне – перед нами суміш недоперетравлених й недоусвідомлених  текстів, та ще й не завжди автентичних. 

Деяке світло на природу жанру «Юлії» кидає розмова Шульги з бібліотекаркою, коли та бичує себе за гріх проституції. Ні, нема на ній гріху. Жінка завжди чиста, свята. «Жінки продають тіло, а чоловіки – душу». Тому й проституція жінок виправдана, бо виражає їхню сутність: «жінка від народження вільна, і жадоба продатися  - це теж від свободи. Я хочу робити те, що мені до вподоби». «А коли від нужди, то яка ж тут свобода? -Жінці прощається все!»
Чому? 
«Знаєш палімпсест?

- Пергамент, на якому написали новий текст, позішкрібавши все, що було давніше.

- І читається тільки останній напис. Так і жінка. Я нічого не хочу знати».
Це писалося тоді, коли «Палімпсест» Стуса вже лунав по всій Україні, тому, свідомо чи підсвідомо, З-ний дає тут на нього свою відповідь. І за смислом трактовки образу палімпсесту це антистусів палімпсест, або антипалімпсест. 

Стус слідом за Сковородою йшов у серце серця слова, здираючи з нього шкаралущу, змітаючи полову. Він шукав суть суті, тінь тіні, світло світла. Тому палімпсест для нього документ, покалічений пізнішими переробками й підробками. І праця з ним – пошук первісного, Божого начала слова. Загребельний теж хоче іти вглиб, але считує лише зовнішнє.
Оцей антипалімпсест і визначає жанровий характер творчості Загребельного. І справа не в тому, чи вкрадена й ця його річ, чи ні. 
Як казав колись тов. Ленін, пошкреби комуніста, і знайдеш  великодержавного шовініста. Попередньо я зробив кілька таких негречних операцій з текстами З-го. За його власною текстовою поверхнею весь час прозирають чужі тексти у вигляді плаґіату, перекладу, цитат і цитацій, не завжди вірних, фальсифікацій (чорні плями), порожнеч (білі плями), уламків, окремих чужих слів тощо. 
І в цілому З-ний є палімпсестом, як письменник, так і його твори.
Для прикладу наведу ще, теж читабельний, хоч і премійований, «Первоміст» (1972р). Обійдуся без докладного розгляду. 
Початок обіцяє щось дійсно цікаве, своєрідний український міф Первомосту. Міф цей, як видно з назв та імен, замішаний на уявленнях Платона, середньовічних і російских «неоплатоніків», В. Соловйова та  З. Гіппіус. Це міф про Любов як міст між небом і землею, тим і нашим світом, між жінкою й мужчиною, особистістю і соціумом (народом, державою), де Ерос –  посередник, що наводить мости. Бо вже увівши назвисько «Мостовик», З-й відсилає нас до латинського «понтіфекс», з його двома значеннями – мостобудівничий/будівничий та первосвященник, яке у католиків прийняло вигляд римський Понтіфіка-Папи. Саме Церква перебрала на себе функцію об’єднання Любов’ю людства й єднання людини з Богом. Але якби З-й взявся за це всерйоз, то змушений би був хоча б частково реабілітувати Церкву й релігію. В 70-ті роки це було неможливо. І З-й спростив задум до стилізації під народні вірування, до розвінчання агіографії й попів та розкриття церковних махінацій з творенням святих. Надавши центральному герою ім’я Маркерій/Меркурій, він натякнув на бога-посередника Меркурія/Діоніса, запозичив з його міфу кілька пригод, переказав з агіографії леґенду про чудо Меркурія Смоленського й придав їй цілком радянсько-атеїстичного обґрунтування. Оповідання читабельне, але втратило аромат міфу. Любов-міст втратила небесну складову, як і потойбічну, зв’язок зі смертю. Та й історія Мосту звелася до історії спалення його перед очікуваним ворогом, тобто до знищення мостів перед наступаючими гітлерівцями. Типова радянська історія, як політика, обернена в минуле.

Одна з центральних колізій – історія Іосифа й жінки Потіфара, відповідно розцяцькована «слов’янськими древностями». З-ний на цей раз і не ховав джерел своїх образів, а за прикладом західних письменників вказав їх, устами недорікуватих попів. 
Сюжет накручений на ядра-цитати й поданий стилізовано. Стилізація Винничукової Роксолани майже бездоганна, бо відповідає його іронічному задуму. Стилізація «Первомосту» - фальшива, підлегла вимогам ідеології. Тобто перед нами чергова імітація культури. А чим іншим була вся соцреалістична література, як не псевдоморфою й імітацією культури взагалі? Набоков переборщив з оцінкою радянської літератури, але дійсно, вона була мистецькою лише тоді, коли авторові  вдавалося вийти за межі канонів соцреалізму, за що його й били.
Мостова імітація міфу й фолкльорних оповідань про св. Миколу, більш-менш точно переданих, породила у З-го ще один варіант палімпсесту – пересказ. 

 Думаю, що всіх розглянутих прикладів творчості З-го достатньо, щоб ввести ще одне її означення. Це література «людей лунного свєта», але не в сенсі Розанова, і не в сенсі З-го, а як література, що світить не своїм світлом. Недарма Шульга в «Юлії» згадує Платонівські відбитки Божих ідей. У Бодріяра це «обманки» та «симулякри», симуляція культури.  

Ось як фонетичні ігри зі словами, які відлунюють іграми Бєлого в «Срібному голубі», «Петербурзі», «Москві» тощо. У Бєлого за ними стоїть антропософська містика слова й фонеми, кожна з яких несе глибинний, первісний сенс. Фонетичні зміни імен у Загребельного – псевдоморфи, Зульги-Юльги. Або як оце:  «Цей кефірний негідник Хомухін, сховавши від Шульги фантастичну жінку, на яку не має ніякого права, має нахабство просторікувати про якусь інтеграцію, якісь паритети, переваги, привілеї, всі слова на «п», і сам Хомухін ставав мовби Помукін, Пукін, Перепукін…» Всі слова на «п» свідчать лише про те, що Хомухін не має прав на Юліну «п», й тому нехай собі… пукає. Це - архаїчний прийом магічного знищення супротивника каліченням його імені. В наш час ця магія звелася до примітивної дискредитації противника в очах жінки. 
Обґрунтовані у нього хіба що судомно-спокусливі викрики жінок: «Я не хочу, я не хо, не хо», що завершуються капітуляційним «хо»
Це як в «Брухті»: ««Життя — х..., всьому — п… І більше нічого», бо маємо три «ж»: ««жопа, коли вона втричі більша за звичайну».
            Пропаща сила

Прошу вибачити читача за те, що почавши з конкретного факту крадіжки, я перейшов до аналізу біографії й творчості письменника. І затягнув статтю масою матеріалу. Що поробиш, бо перейняв у Винничука невдячну роль Герострата, який руйнує Стовп, Атланта, що «тримав на плечах» небо України. Не стільки навіть Стовп, скільки «могутній дух і неймовірну інтелектуальну глибину», його Храм Слова і Душі, Мавзолей «філософу-письменнику», що намагаються збудувати на кістках Магаданів, Соловків, Бабиних Ярів та Колими… Бо справа ж не в З-у, а саме в цьому Мавзолею. Возведення його означає історичне безпам’ятство, фіксацію, зупинку нашої культури в стадії розвиненого соціалізму, а точніше, враховуючи Майдан-2004р -  Фройдівську регресію в рабське минуле, отже відмову від майбутнього.
І все ж має рацію Кухарук: не-простий він, «неоднозначний чувак». Я однозначив його мавзолейного. 

Все ж чим більше вдивляєшся в усі писання Загребельного й більш-менш чесні писання про нього, тим більше відчуваєш часткову правду тих, хто пише про його пошуки, метання, дерзання, тяжке життя. І всі його гріхи й художні огріхи можна пояснити жахливою добою. Тому залишимо Богові судити його… 

Отже, селянський син. Тобто інтеліґент в першому поколінні, як іронічно зауважив про Шолохова сам Загребельний. Бачив голодомор, пройшов через юнацький ентузіазм початку війни, німецький концтабір…   
На відміну від Шолохова придбав вищу освіту. Але провінційно-радянську. І тому, як і всі ми у ті часи, щоб набути дійсну освіту, мусів бути самоуком. 
Для багатьох селянських дітей-самоуків характерна скажена жага знань. Але не часто їм вдається внутрішньо засвоїти хаотично набуте. 

Феноменальна пам’ять. Дійсно, «Енциклопедія»… Але як відомо з психології творчості феноменальна пам’ять має той неґатив, що заважає власній, особистій творчості. Як, посилаючися на арабську притчу,  любив казати В. Барка, щоб стати поетом потрібно запам’ятати поезію попередників, а потім все те забути. 

Барчине забути означає, що ти їх з’їв, перетравив, засвоїв. Вони твої, вони вже «в твоїх  пальцях». Оце і є мистецька культура, якої З-му недовистачало, як не вистачає й загалові нашої культури… Бо їй ніколи не давали вирости в культуру «газонів».
Скажена працьовитість комбайна. Тобто та сама дика потенція Шульги. Скажена працьовитість найхарактерніша саме для графоманів. Мистці ж працюють «пока нє трєбуєт поета…» Й навіть скажено працюючи, вони не стільки трудяться, скільки спалюють свою душевну енергію, преобразуючи «дику потенцію» в духовну енергію… 
Всесвітньовідомий. 

Ну, що за їрунда! Який світ? Гоголівський?:Та то ж про Оксану, що їй "не минуло и семнадцати лет, как во всем почти свете, и по ту сторону Диканьки, и по эту сторону Диканьки, только и речей было, что про нее". Та З-ий тут неповинний. Ця загальна кураїнська мегаломанія – свідчення глибокого комплексу національної меншовартості, Дикуньки. 
Духовна скарбниця й гуманістичні цінності. 

Здається, найкраще цей сюжет розглянуто в праці Стяжкіної О. В. «Роксолана, як символічне історичне жіноче. Ненаписане проти непрочитаного»:

«Знекровлена арештами і переслідуванням, до початку 80-х національна інтеліґенція не мала ані леґальних можливостей, ані пасіонарних лідерів, щоб очолити або хоч би продовжити боротьбу за збереження нації, мови, історичної правди на державному рівні. У таких умовах поява роману П. Загребельного, одного з стовпів соцреалізму, виявилася реальною можливістю суспільного прочитання трагічної історії українського народу. Національні очікування виявилися тим акцентованим, маніфестованим контекстом, в якому і була сприйнята жіноча символіка Роксолани. Доля Анастасії Лісовської була прочитана як доля українського народу – здатного вистояти, зберегти дух, але не батьківщину. Страждання Роксолани як страждання України – саме цей проект був виявлений між рядками роману Павла Загребельного. Чи було використання жіночого як національного свідомою стратегією автора – сказати важко». «У цьому випадку не важливо, чи намагався Павло Загребельний побудувати систему традиційних для підцензурної літератури аналогій і алюзій або просто розповідав історію видатної українки. Однак по-справжньому важливо, що поза авторським, а разом із цим і суспільним інтересом залишилась політична кар’єра Анастасії Лісовської – дипломатки, реформаторки, інтриганки, яка, зі слів О. Забужко, була не гірше за яку-небудь Катерину Медичі».
Дійсно, вичитували й вичитуємо все, чого бажається. Ще досі циркулює гіпотеза, що пізній Тичина писав погану поезію свідомо, пародіюючи офіційне замовлення соцреалізму. Але ж справа саме в тому, що увесь соцреалізм є ***самопародійним, псевдоморфозом-пародією культури… 
Так, Загребельний вславив жінку, як таку, її самоцінність. В «Юліі» він постійно твердить, що жінки вищі за чоловіків, держави, вождів, ідеї й мораль. Шульга шукає в Юліях саме душу, бо «душа – форма тіла»…Але якраз душі Юлій в романі нема (хіба що вона миготить з розповіді Юлії-5 про її митарства). 
Якщо вилущити з усіх діфірамбів Жінці зерно, викинути екзальтований феміно-фалізм, тобто звичайний мачизм
, то можемо видобути приблизно такий категоричний імператив: «Жива конкретна людина вища, важливіша будь-яких ідей, абстракцій, зокрема й ідей про неї. Вища зокрема і в площині міжстатевих стосунків». І це не Платон, що мав нахил до тоталітаризму, а швидше своєрідний відповідник Кантівському імперативу: людина – мета, а не засіб… 

О. Стяжкіна недарма назвала З-го «стовпом соцреалізму». В цьому й полягає феномен «патріарха». Він сам відчував це в собі і намагався виплигнути з цієї радянської петлі. Думаю, що не лише гра в скромність примусила його відповісти на «живого класика» отим матроським «поклав з прибором». Ні, жадібно поглинаючи світову культуру, він відчував обмеженність, безкрилість соцреалізму і корчився
, виборсувався з нього, намагався  вийти за його межі до культури, спираючись на милиці справжніх мистців. В тому й полягала його трагедія, що не зміг. І він це майже усвідомлював в «Юлії», постійно твердячи про зачароване коло, яким крутиться Шульга. І це зачароване коло було особистим вираженням того кола, в якому борсається нині Україна. 

Оце «майже» - найбільш характеристична риса «Атланта». Він у всьому –  «недо-». В своєму аналізі я постійно спирався на його власні означення й самоозначення Загребельного, бо він майже-, але недо-,  зрозумів свій провал, був майже щирим в кінці життя, майже покаявся…

Я не використав психоаналітичних спостережень над його творчістю, попри те, що скаженно великий корпус творів Загребельного – чудове поле для початкуючого українського психоаналізу. Він і сам свідомо використовував Фройдівські схеми. Але в полеміці використання психоаналізу вважаю неетичним. Та й більш важливим завданням української науки є безпощадний Фройдо-Юнгівський аналіз колективної Тіні нашої масової культури. Бо ж мусимо позбавитися усіх цих одаліскових «хронотопів з Конотопу» з «фістиками», мабуть, краще за «Роксолану» представлених Вєркою Сердючкою…
Дійсно, і навіть без аналізу підсвідомості письменника, видно, як перебудова й незалежність збурили його сумління, змусили багато чого передумати… Не зміг перейти межу, так і залишився між лжею й правдою, і метався по колу-кордону. Недо-родився, як і нинішня Україна…
Тому є деяка правда в апологетичних зітханнях про тяжкі умови, навіть про трагедію чи драму Загребельного. Він - людина з величезним потенціялом, обмеженим колючим дротом «великої зони», змушена грати за прийнятими ним правилами гарему: пропаща сила… Велика, але не велична.  
Л. Плющ, 1.10.2009р 
PS.  Нажаль, я закінчив цю статтю, коли в «Дзеркалі тижня» з’явилася праця доктора філологічних наук Я. Голобородька: «Павло Загребельний: конституція прози». На відміну від переважної більшості відгуків на Загребельного Я. Голобородько розглядає «основоположні», «базові ознаки» багатогранної творчості цього «симфонічного письменника», розглядає, спираючися на сучасний філологічний інтструментарій. І саме це виводить нас за межі «весь-світу» Диканьки і вводить, якщо використати термін шановного автора, в «меритократичну» філологію, орієнтуючися на вищі естетичні взірці: «А в сфері знаття мовних кар’єрів, відчуття пахощів і відтінків слова його проза ще довго залишатиметься естетичним орієнтиром і планкою рівня. Саме це й становить основи конституції його симфонічної прози. Конституції, якої він тримався усе своє творчодайне життя». 

Дозволю собі лише одне зауваження. Голобородько, вправно використовуючи «меритократичний» інструментарій, майже не розглядає самої художньої тканини твору і  ще менше твір, як цілість і цілісність. І це приводить до неспівмірності абстрактних моделей дослідника й конкретики текстів. Майже єдиний наведений автором приклад, а саме «надзвичайної енергетичності» героя, викликає в мене, як читача, подив своїми, автором непередбаченими «пахощами» «мелосу», «автономною аурою» слова: 

«Він знову був у тій (і в цій, у цій!) жінці, а вона була в ньому, нарешті, нарешті, яке щастя і яке блаженство, вогонь у ній гримів і гугонів, і Шульга спалахнув, і згорів, і вибухнув, ударив потужним, пругким струменем, виригнув, як з танкової гармати в розклекотане полум’я, в якому вже давно спопеліла німецька порядність і шлюбна вірність, пісна, як гороховий суп, мляве існування вибухнуло вогненними стовпами жаги, показна порядність ревіла звірячими голосами хтивості». 

«Багатоскладова сфера сексуального», кількавимірність «словесних пластів» «романної симфонії» зіграла з «універсальним лінгвостилістом» Загребельним поганий жарт – вся сцена нагадує раблезіанську суміш гороху з гарматами, що Горинично-фалічно виригають вогонь. Необережні «гучне озвучення, художня промоція, аксіологічна легітимація» сексуального життя перевели оргазменне полотно сцени в цілком інший регістр «мовостилю», в іншу фізіологічну площину, яка в нашому дитинстві називалася «шрапнеллю». Один лише цей приклад яскраво демонструє відсутність художнього смаку у З-го. Демонструє також його невміння бачити/чути цілість речення-уступу. А що ж казати про цілість роману? Саме тому мене заскочило порівняння чи навіть своєрідне ототожнення романів Загребельного з Забужчиними «Польовими дослідженнями». За проф. Голобородьком різниця між авторами лише вікова й статева: «письменники, які презентують різні генерації, художні аксіології, які представляють «чоловічу» й «жіночу» партії в літературі, відчували майже ідентичні ціннісні зміни і паралельно працювали над вираженням споріднених буттєвих концепцій»… І в деталях: «Як і в «Юлії» та «Брухті», в «Польових дослідженнях» здійснено спробу — хоч поки що й несміливу — деталізації сексуального дійства». 

Але ж саме в цих деталях і криється те знамените «чуть-чуть» Брюлова, що відокремлює мистецтво від недомистецтва. У Забужко кожна деталь є органічною частиною цілісної живої плоті твору. У Загребельного повсякчас наштовхуєшся на  зайвину, чужорідний елемент, «дике м’ясо». Ним буває як окреме слово, так і цілі епізоди (вознесення недороздягненої Юлії-4 по східцях на очах широких чиновних мас). І в цьому суть «несміливості» Забужко в деталізації сексуальних дійств, бо цілість її роману – філософський роздум над трагічним недобуттям нації, а не розповідь «Про это». Роздум, що використовує сексуальні і гендерні відмінності, як художній матеріал. Звідси саме її, а не Загребельного, «автентика лексичного депозитарію». Її мова.
� Коротка пам’ять у Коротича. А депутат Верховної Ради УРСР 74-79рр,  потім Верховної Ради СРСР 1979-89рр. Тоді що – не призначали, а вибирали?


� А як?


� Див. також відгук Гончара  О. про Коротича: «Лакузник, пройдисвіт … сучасний Іудушка Головльов з його масною усмішечкою»… (цитую за статтею Панченка в ЛітАкценті «Нарцис Хамелеонович»)


� У передруці маупівців це місце звучить обережніше: «У філософії це називається псевдоморфізмом»





�«За моїми спостереженнями, головні жіночі зваби тут дешевші каміння. Ось саме з них і потрібно будувати мури: спершу розставити ці манки за всіма правилами архітектурної симетрії», «а потім прошпигувати все це на подобу гостроконечних кнопок» «тими затверділими шпажками, що маються в монастирських гульфиках. Та який чорт зруйнує такі стіни? Вони міцніші будь-якого металу, їм не страшні ніякі удари. О, чорт їх візьми! Й блискавка ж в них ніколи не вдарить. А чому? А тому що вони священні та благословенні» /Пантагрюель/ Невже Панург читав пізнього З-го?  


� Як гордо зауважує учасник першої груповухи, «просто негідник» «капіташа» – у нього «шпали», а не «сєкілі»… Філософ Шульга, одначе зрозумів, що «житиме завжди і вічно» заради «її єдиного на світі тіла /…/ і її тугих стегон, що мов дві могутні ріки, течуть і не витікають з первісних округлостей повз таємничий мис вічності, побіля початку всіх початків». Тому й кинувся в ту живущу воду, за прикладом Емпедокла та героя Сємьоновских частівок, бо «він, навіки збаламучений і отруєний пекельним трунком, міг би сторч головою кинутися в розверзле жерло вулкану насолод» Олі-Юлі.  


� Так, він дійсно мучився за його ж висловом  “Прозаїки — це воли”. Бо хіба ревуть воли, як ясла повні?








