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Життєві історії
                                         Отчий поріг
Син, невістка, внуки не вмовляли – благали не їхати на Україну. А він:

– Мушу, діти, поїхати. Дуже хочу вклонитися рідній землі. Вона вже самостійна. Ми за її волю кров проливали…
– Куди вам, тато, з таким серцем. З ним хіба на порозі сидіти і Богові дякувати за кожний прожитий день. Лікарі ж заборонили перевтомлюватися. А дорога з Канади неблизька.

– Багато ваші лікарі знають, – змахнув старий вояка УПА рукою, мов наказ прошепотів.
– Україна без вас, тату, стільки літ прожила і далі проживе.

– Маєш рацію, сину, що Україна без мене проживе і житиме вічно, а я без неї ні. Пройдуся, діти мої дорогі, по рідній землі, вклонюся отчому порогу – заспокоюся. Отоді вже можу й помирати. Вам, молодим, того, певно, ніколи не зрозуміти.
Тарас збагнув, що батька марно переконувати. Відколи оселився у Канаді, стільки років не жив – марив Україною. На честь Шевченка сина Тарасом охрестив, наполіг, щоб на українській дівчині женився, рідної мови, святкових традицій  внуків навчив. А на схилі літ Петру Гайдуку на чужині  не по місяцях – по днях все незносніше ставало. Почувався пташкою в клітці. Не через слабе серце. Постійно манило до себе село дитинства, тихоплинна річка Стривігор, лелечине гніздо край дороги… Після останнього бою з енкаведистами повстанці вірили, що залишають отчі пороги на якийсь час. Сотник "Сокіл" так і сказав:

– На захід наша дорога, побратими. Інакше не врятуємося. Вмерти від ворожої кулі дуже просто. Не одна сотня наших полягла. Більшовицького загарбника не менше. Та він тепер сильніший, ніж колись…Але ми повинні повернутися додому. Та тільки як переможці, як народні герої України з високо піднятими синьо-жовтим прапором і Тризубом. Бо ми – Українська Повстанська Армія. 
На самому споді у маленькому сховку його серця тепліла віра, що колись так станеться. На жаль, покинули рідну землю на десятиліття.   .

Тарас здався. Він був безсилим протистояти батьківській волі, боротися з його, як йому здалося, найголовнішим бажанням: 
– Раз так, тату, то їдемо. Але разом. Одного вас у таку далечінь не пущу. Заодно і я твою Україну побачу.
– Не кажи так. Вона, сину, і твоя. Пам’ятай про це. Дітям своїм постійно нагадуй. Вони ще гордитимуться, що рід Гайдуків з України. 
Під крилом сріблястого лайнера гойдалися моря, океани, поля, ліси… З висоти пташиного польоту бачив села, міста, вузькі смужки полів. Сльоза бриніла на щоці старого Гайдука – за стільки літ уперше вибрався з чужоземелля, яке так і не замінило йому Батьківщини. І ніколи не замінить. По війні і пізніше нікому не писав. Батьків ще в сорок п’ятому вивезли в Сибір, там і спочили їхні кості. Рідним, знайомим  у селі не нагадував про себе, щоб через нього, бандерівця, не мали неприємності. Адже комуністичні ідеологи в районній газеті часто в статтях називали його українським буржуазним націоналістом, клятим ворогом народу. Тому й вважали його вбитим. А після того, як Україна позбулася більшовицько - комуністичних пут, на весь світ заявила, що незалежна, рухівці на гранітній плиті символічної могили борців за волю України викарбували і його прізвище.

               ***
Село гомоніло:

– Петро Гайдук з Канади приїхав.

– Який ще Гайдук?

– Та той, бандерівець.

– Та він же мертвий… На могилі борцям біля цвинтаря написано.

– Як бачиш, живий. Написали, бо, мабуть, не знали. А він про себе не нагадував.
– Цікаво… Як він виглядає?

– Страшно дивитися. Годі впізнати. Худий, як після голодовки. Шкіра і кості. Видко, якась хвороба його, як хробак яблуко, гризе.

– А яким парубком був. 
– Так… Дівчата роєм бігали. Петрусь у політехніці у Львові вчився. 

– Дуже пасувала йому бандерівська форма.
                                            ***

На вокзалі Гайдук найняв приватне таксі, щоб доїхати до свого села. Водій радий був таким пасажирам, ладен їх везти хоч на край світа – добре заплатять. Діаспору знає. Колишні українці навчені американської чи канадської ощадливості, а все ж орієнтуються на свої ціни за такі послуги. А вони там не до наших.

Старий Гайдук сидів на передньому кріслі й німотно вдивлявся у вітрове скло. А молодший Гайдук мовчки озирався на обидва боки, милувався незнайомими українськими пейзажами. Раптом таксист запитав:
– Надовго до нас?

– Ще не вирішив, – якось ніби неохоче відповів Гайдук. А за мить: – Яка могила. І прапор наш біля березового хреста майорить.

– Майже в кожному селі насипали символічні могили. Як же інакше. Хлопці воювали, вмирали. Тоді їх називали бандерівцями, в розумінні бандити, а тепер незалежна Україна шанує їх, бо хотіли собі й нам свободи. Та то тільки тут, на заході. А на тих теренах московщина на довгі роки, мабуть, пустила живі корені. Ой, не скоро вони всохнуться.

– Так мовите.

– Кажу те, що знаю, як є.
Наближалися до цвинтаря. Якраз тут дорога біля церкви коліном гнеться і веде до села. До нього звідси кілометрів зо три. На початку місця вічного спочинку височіла могила із залізним хрестом, розмальованим під березу. Попрохав водія зупинитися. Гайдуки підійшли до першої сходинки. Старший перехрестився, за ним те саме повторив син. Якусь мить вони обоє мовчали. Про що думали? Певне, були вражені від викарбуваного на великій чорній гранітній плиті четвертого  зверху  прізвища: Гайдук П.С., а навпроти дві дати – народження і смерті. Внизу: "Слава Україні! Героям слава!".
Якусь мить вони ще постояли біля могили. Все, про що б не заговорили, видавалося зараз недоречним. Старий Гайдук повернувся до сина і тихо:
– Всіх їх знав. Гарні були хлопці. Любили свою землю. Молодці, нікого не забули пом’янути, хто боровся за незалежну й самостійну Україну.

– А тебе, тату?..

– З моїми похоронами трохи наплутали, поспішили. Але то не біда. Головне, що не забули.

Тарас узяв батька за плече, повернув його до таксі і вони поїхали до села.

                                           ***

На прохання Гайдука машина підкотила під саму хвіртку. Увійшли на подвір’я – нікого, тільки зграя курей з когутом пощипувала зелену травичку. Кістлявий палець старого вибив легенький, скрадливий стукіт у двері. Невдовзі звідти:
– Хто? Та заходьте. Не замкнено.
У прочинених дверях з’явилася вже немолода жінка. Побачивши поважних гостей, вона розгубилася. Швидко поправивши спідницю і хустку на голові, вона запитала:

– Ви до мене?

– Ні не до вас. Мушу перепросити за відвертість, але я до своєї хати.

– Як до своєї хати? Вона наша. Ми тут давно живемо. Нас виселили з Лемківщини, а поселили в ній, бо вона була нічия, не мала господаря.

– Знаю, – зітхнув Гайдук, а далі спокійно. – Дякую за те, що правду кажете. Я в ній народився, жив, виріс. Тепер мешкаю в Канаді. Не хвилюйтеся,  я не приїхав відбирати у вас свою хату. Вона мені зараз не потрібна. Я лишень хочу в ній трохи побути. Якщо ви не проти, якщо ваша ласка.

Почувши таке, господиня зраділо:

– Та що ви. Прошу, прошу. Заходіть. Чуйтеся, як вдома, – і пропустила гостей.

Гайдук увійшов до великої кімнати через сінешні двері. На стіні висів все той же образ Святої родини. У цю мить знову відчув себе, ніби вдома. Зазирнув до сусіднього помешкання – у ньому було прохолодно і волого від постійної тіні старої груші. Дещо, як запримітив, залишилося таким, як було колись. 
З усміхненого обличчя Тарас здогадався, що батько задоволений поїздкою. Не відав хіба одного – що в ці хвилини коїлося в його зношеному серці. Адже  лице його блідло, на ньому, здавалося, завмирали живі кровинки.
Гайдук важко переступив поріг, поволі вийшов на обору. Обійшов батьківське печище, тремтячими руками обмацав роги хати, як дитина втішився, що лелека далі гніздиться на ясені, як у минувшину… Тільки він відчув, як спазма жалю стискала йому горло, перекривала повітря, і він відвернувся, щоб ніхто цього не побачив, наче соромився своєї слабкості. Вторована м’яка стежка підвела його  до старої груші. Погладив рапатий стовбур, мовби шукав в її тілі ту кулю, котра мала обірвати йому життя, однак дерево проковтнуло смертоносний метал і досі живе з ним… Він з лісу прийшов провідати батьків. Хтось із села встиг попередити про облаву енкаведистів. Вискочив через вікно. Якби не груша…
Старий Гайдук попросив залишити себе. Зостався наодинці зі своїми думками. Обійняв грушу, жадібно повів довкола себе очима, мовби востаннє якнайбільше хотів вгледіти і запам’ятати: "Тепер можна… Я вдома і на своїй землі". І повільно опустився спершу на коліна, а потім його безсиле тіло виписало на зеленій траві хрест.
                                          ***

Смерть Гайдука вразила село. Отак жив собі в Канаді, приїхав на Україну, раптово заслаб і тихо, буденно помер. Як і чим це пояснити? Тарас намагався осмислити те, що сталося, збагнути, чому не відчуває особливого жалю, розпачу. Можливо, через те, що сповнив останню волю батька… Морока хіба з похороном. Знайшлися далекі родичі, тіло хотіли забрати до хати.
– Бог так розпорядився, – сказала господиня колишньої хати Гайдуків, – що він помер тут. Хай полежить у своїй хаті, хай з неї його винесуть, хай труна з його тілом торкнеться отчого порогу.

Ніхто не смів перечити.

У селі ховали чоловіка.. Народу за труною не злічити – з кожної хати хтось прийшов проводжати колишнього повстанця в останню дорогу. Але ні смутку, ні печалі не було. Не тому, що померла людина, повита літами старості, ні. Тут було щось вище, важливіше за звичайний збіг життєвих обставин. 
Микола Сенейко

