Іван КУЛІНСЬКИЙ
юрко
Щось таке підстаркувато-веселе відбувалось, презентація збірки українсько-румунських перекладів Шевченка з передмовою Ющенка, якась така корисна книжка вийшла у чергового бородатого впорядника. Я сидів без настрою в "Купідоні" і добряче налягав на пиво. Усміхнені тьотьки з дядьками усміхнено слухали свого бороданя, я був єдиним представником молодого покоління, що надавало мені в моїх очах неабиякої значущості. Я гордо не долучався до фуршету, цмулячи своє дешеве світле і фотографуючи цікаві погляди колишньої літературної богеми. Погляди в мій бік. 
Юрко за кафедрою відверто нудився. Час від часу обов’язок ведучого змагав його, і він жартув, посміхався, робив свою нелегку модераторську роботу. 
Артдиректор Пако. Солянка Пако в меню. 
"Поети помирають в паруючих горшках з лайном." 
Презентація закінчилася, і загартована суворими письменницькими буднями богема почала розходитися. Юрко ходив від столика до столика, вітаючи знайомих і випиваючи чарчинки за їх здоров’я. 
- Привіт. Я Юрко. 
- Та знаю я. 
- Та знаю я, що ти знаєш. Всі знають. Набридло. 
- Ага. Будеш пиво? 
- Ні, йорш вже мені не по літам... 
- Горілки п’ятдесят, будь ласка... Два по п’ятдесят! Чому б і не позбиткуватися над старим - подумав собі я. 
- До речі, я збираюся видавати новий літературний журнал. "Макулатура". Хотілося б провести у вас презентацію. 
- Ти вважаєш, я маю щось спільне з макулатурою? 
- Я вважаю, всі мають з нею спільне. 
Згодом, коли журнал накрився дупою, тобто коли я став до праці в міжнародній корпорації, паралельно намагаючись видати свій перший роман, я написав йому мейл з проханням оцінити в двох словах мою писанину. Щось мені замкнуло тоді в башці, однозначно, бо ні з того ні з сього я дав романові іншу назву - "тимчасово зачинено назавжди". 
За тиждень я дізнався, що Юрко помер. 
О, чорт! - подумав я, наливаючи сам собі самотню поминальну. -Він ходив залом, неначе прощався... 
Та ні, це все моя подумливість... Він просто всіх любив, як про то й повторювалося у медіях. 
Чи прочитав він мого листа? Чи знає хтось пароль до його електронки? А може, там, у його персональному еротичному потойбіччі, теж є інтернет? 
Напишіть і ви що-небудь: paco@adamant.net
 
 
лузер
- Ким би ти хотіла бути в житті? - запитав я у відповідь на прохання дружини "порадити, що їй з усим цим робити". Заборонений прийом, в принципі. 
- Твоїм совеням. 
Вона обійняла мене. 
Надто багато червоних і жовтих карток ми даємо один одному. Особливо восени. 
Ким хочу бути я? Хронічне похмілля виникає саме через це питання. Я захоплююсь чимось доти, доки не в’їжджаю в схему. Успіх? Хіба що поспіхом. Працювати на успіх? Брр, це як пити безалкогольне пиво. 
Психологія вічно напівтверезого лузера, який вважає, що можна летіти на удачі верхи, замість тримати її за, певна справа, не зовсім чистий хвіст. 
Мені подобаються відверто лузерські ситуації, от коли приїжджаєш, наприклад, до незнайомого міста і починаєш шукати там готель, вказаний відповідною табличкою. У Львові я із задоволенням чимчикував з дружиною за декількома напрямами, вказаними вказівниками "Готель сякий ->" і "<- Готель розтакий". Звісно, готелю розтакого ми не знайшли взагалі, а сякий був за десять кілометрів від вказівника і зачинився на ремонт ще тамтого року... 
...вчора ми знайшли дитинча равлика, вирішивши нарешті складне запитання, звідкіля беруться мушлі. Равлики з ними народжуються! Дивлячись на маля із м’якесенькою, зовсім прозорою хатинкою на спині, я подумав - он воно як, ростеш собі, робиш якісь свої справи, будуєш свою мушлю. А потім вона залишається на втіху дітям... 
...старий, ондо твій трамвай. Розфілософствувався тут. 
Тьфу, технічний! Невезуха! 
Технічний зупиняється і відчиняє двері. Всередині якісь старі крісла, дивани - ніякої техніки, окрім хіба радіоприймача, причепленого над головою у водія. Трамваю щонайменше втричі більше, ніж мені, йому б самому, власне, техдопомога не завадила. 
То для мене технічний... 
Я йду в кінець вагону, до другої кабіни, сідаю на водійське місце і втикаю на величезне червоне сонце. Рейки спливають, місто спливає, а сонце не віддаляється ні на трохи. 
Зі стелі звисає обдерта мотузка. Я смикаю, і звідкілясь збоку мідно дзенькає дзвоник. Судді і вболівальники стрибають врізнобіч. 
Я їду на схід і милуюся заходом.
 
 
 
дитяча залізниця
Іржа. Їсть. Мою. Дитячу. Залізницю. 
Мої потяги глипають дірками вікон. З останніх сил. Кліп. Кліп. Не засинаймо! 
Туман у моїх потягах. Вже. Туман скрізь. 
На моїй залізниці стукіт коліс ніколи не був монотонним. Тепер його ніколи не буде. Ніякого. Маленькими станціями бігають щурі. У крихітних кашкетах з молоточками пищать щуренята. В семафорах куняють сови. Принаймні, я так собі уявляю. Просто мені страшно подумати, що моя дитяча залізниця нікому не потрібна. 
Ми прийдемо туди одного ранку, коли сонце завзято запихатиметься у кожний куточок моєї залізниці. Переліземо через огорожу (я перестрибну, а ти заплутаєшся у вістряках довгою спідницею і мені доведеться тебе визволяти). Зі сторожки виповзе сторожка бабуся: - Ах-ви-ж-такі-сякі-он-які! Ну-чого-вас-всіх-сюди-тягне-наче-тут-медом-намазано! 
- Що вона охороняє? - запитаю я. 
- Сонце... - скажеш ти. 
Звичайно, стара скиглитиме, що напруги давно немає, але я не повірю. У цій країні немає такого, що не запрацювало б за допомогою фіолетового Грушевського. Або казна-якого кольору Шевченка. Є тільки недостатня кількість Грушевських і Шевченків. 
Моя дитяча залізниця оживе - зі скреготом, чавлячи іржу, вдавлюючи гнилі шпали в мою країну, в її смуток, в її байдужість. Пацюки - врізнобіч! Сонце - на семафорних лінзах! Сонце - на колесах! Нашої! Дитячої! Залізниці! Сонце! 
І до огорожі збіжаться діти. І батьки будуть недовірливо хитати головами - невже запрацювала?! Доведеться віддати ще декілька фіолетових. Ну й хрін з ними. З Грушевськими і Шевченками. Відчиняй ворота, бабусю! 
Я назбираю помаранчевого листя - тримай квитки, малеча! (От коли вона почнеться - помаранчева революція.) 
Я проведу тебе на потяг. І піду на станцію "Щасливе" - чекати. І дочекаюся, впіймаю з підніжки в обійми, й ми - наче сто років не бачилися! - будемо довго-довго цілуватися.
 
 
 
собака
 
Каштани вистукують драменбас по автівках. Я мружусь на сонечко і намагаюся їх порахувати. У кучугурі сухого різнокольорового листя біля курилки вкублилася собака Бампер, улюблениця фірми. Бампер - бо знайшли її на широкому бампері директорського лендроверу. Хрін його знає, як щеня завбільшки з велику грушу туди потрапило, але воно собі спало поруч з напісяною калюжкою. 
- Свеня! - сказав директор-американець. - Май бампер!! 
Кличка була очевидною. 
Один. Два. Три. Три роки. Три роки сімейного життя. В такі дні варто задумуватися і згадувати хороше і погане. Підводити певні підсумки. Але в мене не виходить. Все, про що я думаю - щемливе захоплююче відчуття здивування - як? Окрема, не  подібна до тебе істота - частина тебе. Випадкове знайомство, якісь розмови про літературу, життя... І раптом - раз! Ви рідні! 
І ти просинаєшся, торкаєш теплу спину і ніяк не можеш збагнути, як воно виникає - кохання. Дім. Сім’я. 
- Правда, я крута баба? - питала ти о першій ночі на дикому, зарослому кримськими колючками схилі мису Толстого, яким ми видряпувалися без жодної гадки де стежка і чи є вона взагалі. Ми підіймалися прямісінько на місяць, що поволі випливав із-за гори. 
- Так! - кричав я, сміючись. - Так! СОНЯ КРУТА БАБА!! 
Я дивлюся на бамперові вуха і ніс, що затишно стирчать із листя. Побутові проблеми іноді таки роблять з нас невідомо кого, ми втрачаємо себе, дім, любов. Але все просто. 
Ось воно - відчуття дому. Собака в листі. Під теплим з останніх сил жовтневим сонцем. 
Ось де "собака зарыта"! 
Це ми - темні плями на місяці. Це ми там купаємося-цілуємося в місячному морі. 
Це наша любов дозволяє триматися конченому світові навколо. 
Бампер уві сні смикає носом і тихенько сопе, погоджуючись: 
уф-гу 
уф-гу 
уф-гу
 
 
 
позитив
Заблукати у старих київських вуличках... - пише вона. Як? - перша думка. Як можна блукати у Києві? І я задумуюся: мо, зі мною щось не так? Як би все-таки примудритися - і заблукати?! Шіт! Потрібно випити, щоб притупити цю кінчену гостру холодну логіку в моїй башці. 
Вона питає, чи є в моїй творчості щось просто позитивне. Я думаю. Думаю. Немає. У мене немає нічого просто позитивного. Я поморочений ублюдок, якщо хочете. В писанині, звісно. В житті я просто довбойоб. 
- Ким ти себе бачиш через п’ять років? - питає мене чепурний менеджер на співбесіді. 
- Менеджером відділу... 
- Через п’ять років? А чому не через два?! От я прийшов на, ее, подібну твоїй посаду два роки тому. 
І він починає розказувати мені галіму історію своєї кар’єри, всі ці мотивації, робота на результат, делеґування обов’язків. Одним словом, пускається берега, його несе стрімка хвиля корпоративного мейнстріму, і я мимоволі відхиляюся від столу до спинки стільця, боячись, як би ця хвиля мене не забризкала. 
П’ять років! - думаю, дивлячись йому в очі і намагаючись посміхатися. Що ти знаєш про час? Через п’ять, ні - через десять років я волів би сидіти у тому самому моєму улюбленому кафе і пити те саме славутич світле, дивлячись на лисину бармена і неуважно зронюючи попіл сигарети на зелену скатертину. Але ж ні! Бо такі ентузіасти, як ти, через два роки відкриють на місці мого, сука, кафе якусь гламурну хуйню. Та що там два! Через рік, хулі там! 
Я посміхаюся йому, хоча вже знаю, що він мене не візьме. 
А до чого тут позитив? 
А ось до чого. Поки він говорить, я уявляю, як блукаю старими київськими вуличками, яких вже не залишилось. І куди я вихожу? В центр! До свого кафе! Я уявляю, як лисий бармен на прізвисько Індіанець, який натягав у моє кафе своєї аудіоапаратури, своїх кактусів, свого життя, власне - як він розрізає на шматочки такого от дворічного володара життя. Своїм величезним зековським ножем. 
- Зачекай - кажу йому я, бачачи, що справа йде до зняття скальпу. Підхожу до бару і пишу на менеджерському лобі - що там може на ньому вміститися? "Хуй!" - пишу.
 
 
 
фарби
  
Якось одна дівчина мене запитала: - Ти увесь час пишеш так, наче художник, який не вміє змішувати фарби. Навіть коли твій текст про щось світле, про любов там, все рівно лишається враження, наче ти... у напівтемряві. Чому? 
- Дівчинко, - посміхнувся я - знаєш, я ще малюю іноді. Не змішуючи фарб. 
З цього приводу згадалося дещо - історійка про дівчат і фарби, я вам її зараз розкажу, щоб попередити подібні запитання. Знаєте, мені після них ковток до горлянки не лізе. 
Одна моя знайома... до речі, коли я кажу "одна моя знайома" - це майже завжди означає "одна моя колишня кохана", тобто історія таки справді з життя... Вона теж казала, що я не вмію користуватися фарбами. Власне, це вона вперше озвучила цю думку. Я впевнений, що на цю історію вона теж загаласує: все не так! А ось тут взагалі неправда! - Напиши свою правду - скажу я їй. У світі її бракує, ага. 
Отже. Була восьма ранку. Я собі дрихнув. Раптом ТРЕНЬТРІНЬТРАНЬ! Господня срань! - схопився я з тепленького ліжка. Прямо з ковдрою на голові пішов відчиняти. Припизжу - думаю - зараз цю сусідку! Я їй блядь дам два рупля! (У ті щасливі часи сусідка-алкоголічка була майже єдиною людиною, що натискала гудзичок мого дверного дзвінка.) 
Але за дверима виявилася вона - одна моя знайома. 
- Ніхуясобі! - зпросонку видав я. 
- Що це таке? - вона гидливо, наче вимазане лайном кошеня, підняла за хвоста одноразовий поліетиленовий пакет з якимись папірцями. Прямо мені в мармизу. 
- Схоже на кульок з гівняними бамажками - кажу я, відхиляючи писок від дратуючого шелестіння. 
- Ти ще жартуєш! 
- Ні, я ще сплю! 
- Це - трусить пакетом - ТВОЇ ВІРШІ! 
- О! Круто! Схоже на те, що хтось ними підтирався. 
- Ти НЕ МОЖЕШ ТАК ПИСАТИ!!! 
- Ну? 
- Що ну?! Що ну?! Це ж - знову трусить пакетом, і той за всіма нормативами китайської легкої промисловості рветься - це ж про самогууубство... - розгублено тягне вона. Папірці кружляють навколо нас, вона дивиться на них і починає плакати. 
- Ну так, про самогубство - тупо кажу я. 
- Але ж вони про НАААС!.. 
- О, чорт!! Заходь. 
- Не хочу! Не хочу! Ти не можеш такого писати! Ми ніколи не помремо, чуєш, ніколи, це ж ми! МИ! МИИИ! 
- Та я ж не проти. Але ще краще було б не померти, випивши добрячої кавці. 
Я не буду розводитися про те, як ми розсталися через декілька місяців. Вона кричала мені, що я не людина, а явище. Що я бачу світ лише у чистих кольорах, що так жити не можна. От якби телевізор показував лише незмішані червоний, жовтий і синій - що це було б? 
- Не знаю... - сказав я. - Я не дивлюся телевізора. 
Ми померли. Ті МИ, які кохалися прямо у коридорі серед папірців з віршами про нас - і самогубство. 
Я продовжував займатися своєю густокольоровою писаниною, згодом видав першу книжку. Її рецензія розвеселила мене на декілька тижнів, і дає надію на краще аж до сьогодні. "Така творчість може бути цікавою лише таким самим придуркам, як ти." Досить багато людей дякують мені за написане - думаю я, згадуючи про одну мою знайому. Це, чорт забирай, має означати, що і я, і світ все ще дурнуваті! 
Приблизно через рік по тій розмові про фарби я випадково побачив на сайті з боді-арту її фото. Вона хотіла стати моделлю - і стала. На дупі в неї була намальована трикольорова квіточка. Нерозведеними червоним, жовтим і синім.
 
 
казка
  
Привіт. Мене запросили сюди розповісти вам казочку. Знаєте, організатор так і сказав - текстів про єблю, бухло і твої принципові позиції нам не треба. Нам потрібна максимально нейтральна історійка хвилин на десять. Позитивна, зрозумів?! Але щоб обов’язково у твоєму стилі!!! 
Вчора я цілий день бухав і думав про єблю. Ну і про позицію. Десь після сьомого міцненького. Вночі мені снився організатор. " - Ніякої єблі!" - кричав він. Жах, жах. Тойво... Як же почати? - думав я зранку... 
Зовсім недавно, в близькому (аж надто!) місті, жив... Але нє. Це найобка. Якщо вже мені сказали "у твоєму стилі", то я лишу від нього бодай чесність. Ги-ги. Так от. Насправді мого героя не існувало. Він не пив, не злягався, не мав позицій. Ні-ні. Жодної життєвої чорнухи. 
Коротше, жив собі такий їбанат, тобто, звиняйте, член спілки письменників, сплачував комунальні платежі, щовечора прав шкарпетки, працював, скажімо, у автобізнесі, перевидавав написані в молодості геніальні вірші, нормальний, коротше, член суспільства. Коли йому хотілося випити - він ішов до спілки письменників і приймав молодих авторів. Сідав за величезний дубовий стіл, викладав на нього шкіряного щоденника із плануванням автобізнесу, на щоденника вмощував свої доглянуті руки і чекав на чергового молодого автора. Йому подобалося спостерігати, як вони зіщулюються, бачачи його нев’їбенний дубовий стіл - тоді він піднімав зі щоденника свою красиву білу руку і значуще дивився на підробний франкмюллер. 
- Сідайте - казав він, важко махаючи франкмюллерною лівицею в бік засунутих під стіл стільців. З гуркотом видобувши собі одного, бідолашний писака вмощувався на краєчку, дивився на товстий щоденник, на рожеві нігті члена, вдихав запах його білосніжних шкарпеток і йому нестримно хотілося випити. А членові тільки того було й треба. Він просто-таки впивався письменницьким бажанням випити, вибачайте за каламбур. 
- Так? - промовляв він нарешті. 
- Мені б тойво. На фестиваль... 
- Ясно. Я читав ваші... Хм... Твори. Суцільні єбля і випивка. Ви про щось інше взагалі пишете? 
- Ні... 
- Ясно. ПОПРАЦЮЙТЕ над хммм... текстами - тоді поговоримо. 
- Але... 
- До побачення, шановний.  
Одного з тих днів, коли йому хотілося випити, член сидів за столом і нетерпляче чекав на ще одного писаку. Але ніхто не приходив. Минула година. Дві. Три. Приймальний час спливав. Що за чортівня? - думав член. Нарешті він геть рознервувався і викликав секретарку. - Сьогодні ж приймальний день? - запитав член, намагаючись не дивитися на цицьки. 
- Ну да. 
- Щось ніхто не приходить... 
- Закінчилися... 
- Що ви маєте на увазі? 
- Письменники закінчилися. 
- Як це?? 
- А просто. Все закінчується. - мудро сказали цицьки. 
- А ті, що приходили? На фестиваль просилися? 
- Дружина ваша від вас втекла, і вони повтікали. Ех, ви... - протягнули цицьки. - От що у вас в щоденнику? Автобізнес. А в голові? Мої цицьки. І що? Ви не пишете мені віршів серед планів автобізнесу, ви навіть на каву мене не запрошуєте, не кажучи вже про скляночку мартіні! Та що там! - розходилася секретарка. - Хоч би вщипнули мене у ліфті! Ви труп, шановний член, застібнутий на всі гудзики труп у напрасованих шкарпетках! 
Вона розплакалася і вибігла з кабінету. Член знизав плечима, підвівся, подивився на франкмюллер - стрілка з камінцем не рухалася. 
Тієї ночі йому снилися велетенські секретарчині цицьки. "НІЯКОЇ ЄБЛІ! НІЯКОГО АЛКОГОЛЮ!!" - сварилися вони на нього трердими сосками. Від цицьок солодко пахло перегаром.
 
 
 
на балконі, серед порожніх пляшок, оглядаючись назад
 
…уходят люди от меня.
поодиночке и попарно...”
леонід кисельов
 
   порожнеча охоплює поступово. неможливо пригадати точний момент її появи. це схоже на балкон, захаращений порожніми пляшками. щоденними пляшками з-під пива, осінніми з-під вина, зимовими горілчаними, празниковими коньячними... спробуй пригадати, яка із запилюжених склянок якому дню належить! не виходить?
   коли я перестав вірити собі? про інших говорити нечесно, тому я завше стараюся писати лише про себе. коли то трапилось? можливо, тоді, як вимовив перше „люблю”? можливо. це трапилося мимоволі, як усе найголовніше у житті. закоханий у однокласницю, я ледь не щодня писав їй вірші (тоді я ще вмів думати про кохання безперервно). а одного разу, добряче, як на той вік, вмазавши, відіслав їх роздовбайці поштою. хоча ми й жили через будинок. ні, коли ми зустрілися, я не прохав її бути зі мною. довго говорили, вона все не могла заспокоїтися – який я хороший і як вона мені не підходить, у неї, мовляв, дурнувате життя, яке навряд чи хорошим закінчиться... потім спитала:
- а ти мене справді так любиш?
я махнув рукою і пробурмотів щось на кшталт „та що ти...”
   нам було по п`ятнадцять, все життя було попереду, тому на загал всі старалися забити на все, окрім того, чого хочеться. щоб потім не хотілося, напевно. потім, правда, виявилося, що цим забиванням ми так роз`їбали свій світ, що вже не зрозуміти, хорошим було наше дитинство чи ні.
   того ж таки тижня, на шкільній дискотеці, я познайомився з молодшим на рік дівчиськом, котрому, за даними шкільних побрехеньок, подобався. пам`ятаєте цей медляк: „хей... хей... е воман...”? ми танцювали, тісно обіймаючись (бо 
нафіга нам було танцювати, якщо не відчути тепло, для багатьох – перше тепло тіла протилежної статі?).
мені сподобався її запах, отже, після дискаря я провів дівчину додому, випив ще пляшку слабоалкогольного гівна і подзвонив їй. запропонував зустрічатися.  
   ввечері наступного дня ми довго гуляли районом, це виявилося цікавим – гуляти темними вулицями з дівчиною, хоч вона й плела без упину офігєнну нісенітницю. я приволік, звичайно, м`яку іграшку, але чомусь довго не міг їй її віддати. так і ходив з пухнастим собаченям за пазухою, уявляєте? під ногами рипів свіжий білий сніг, все навколо заплітав густий, звивистими смужками, туман. та зима була неймовірною – єдиний раз в моєму житті мороз, туман і сніг танцювали містом. може, справа була в тій самій мелодії?
   прощаючись, подарував, нарешті, аж гарячу іграшку, сказав просто „завтра побачимось” і вже збирався йти, та вона, забігши перед мене, прошепотіла „я не можу так прощатись”. і поцілувала. ми підслизнусь на недбало розчищеному тротуарі, але втримались. лише тепле цуценя випало з її рук на молодий сніжок між нашими ногами. той невмілий поцілунок, десятисекундна запаморочлива неможливість дихати змінила мій світ назавжди.
   пройшло декілька днів, і на запитання „ти мене любиш?” я відповів несподівано гаряче „так!” хоча не любив. хоча знав це. хоча не знав, що таке любов.
   інколи, думаючи про своє минуле, опиняючись на балконі, повному  пляшок - без етикеток, потрісканих від дощів і морозів, я оглядаюся у своєму світі назад і не можу побачити навіть привидів. 
   попереду наче б то світло, але теж нічого не видно. 
   чому? просто - одного разу підсковзуєшся і не падаєш.
 
  
 
про штани
 
подзвонив друзяка, каже – знаєш, така дивна річ, у мене є всього одні жовті штани, себто це взагалі єдині мої штани на теперішній час. ну та й хулі? – питаю. – та річ не в штанах, а в тому, що вони мокрі. а мені зараз потрібно зустрітися з Дуже Важливою Людиною. з приводу бабок. вона вже на мене чекає, а я, бляха, прасую і прасую ці штани, просікаєш, як придурок, прасую їх вже півгодини, праскою цією, з потужним кінчиком, що парує, пиздець просто! а вона – прикинь, вона на мене дивиться і регоче. а потім збирається, фарбується (я прасую), питається у мене, чому я такий мудак і яку спідницю їй вдягнути (прасую), бо її подружка вже напевно прикинеться у щось новеньке, це ж Така Важлива Вечірка! дрес-код. фейс-контроль. як тобі? 
– пиздець – кажу. – ага, – радісно веде далі, - а тут ще ця йобана праска зламалась, хрін зна що, не можу відключити пар, кінчик цей потужний, парує і парує, просто абзац! то вона цю праску купила – реклама сподобалась, їй взагалі всяка хуйня подобається, курков, полякова, нагієв, звєрі... оххх... як би я їй цією праскою завалив! оооо! - то в чому проблема? – люблю. йой... знаєш, колись, ще у школі – вона сиділа попереду – прийшла, лярва, в такому платтічку, з вирізом майже на всю спину... ну, природно, я не на вчителя дивився... і раптом помітив ніжний-ніжний пушок на її шкірі, як на квітці якій-небудь, легкий, майже прозорий... не втримався – і погладив. з того часу ми разом. люблю.  – точно – пиздець, - кажу, - знаєш, я б на твоєму місці надрався і прийшов на ту саму модну вечірку без штанів. – то ж ти. – ну да. я натискаю найулюбленішу клавішу телефону – червону, вдягаю давненько не прані потерті лівайси і йду в супермаркет за пивом. що цінніше в житті – пушок на спині чи одні-єдині жовті штани? що важливіше – бабки на життя, у якому пушок на спині міг би якнайкраще себе почувати, квітнути і пахнути, чи прогулянка свіжим, вкритим кучугурами помаранчевого росяного листя, містом, в обіймах людини, якій навіть подобаються твої заляпані кавою, вранішні, невиспані штаненята? що, блядь, правильніше? 
