Олександер Драндар

По той бік

                (Фантастичне оповідання)
Отже, він помер. І не лише помер, а й надійно похований під товстим шаром землі, який ніхто ніколи не розриє і тому вже немає жодного шансу для нього знову побачити сонячне світло.

Як це сталося, він міг тепер уявити абсолютно точно, бо добре пам’ятав, серцевий напад, від якого прокинувся серед ночі. Ніякого болю, правда, не відчував, як не відчував його і того разу, коли в нього стався перший інфаркт.  Але той перший інфаркт навіть і не був, так би мовити, повноцінним, а з додатком “мікро”, і він дізнався про нього цілком випадково, коли проходячи на заводі щорічну медкомісію, потрапив у кабінет, де йому зробили кардіограму.
Лікарі тоді зреагували миттєво і поклали його на стаціонар, де він провів не один і не два тижні, дивуючись, що через якусь дрібницю прохолоджується стільки часу у лікарні.

А учора (а може це сталося позавчора?) він прокинувся від жаху і відчуття якоїсь задухи. Пам’ятав, що встиг підвестися і спустити ноги з ліжка. Хотів розбудити дружину, але у ту саму мить втратив свідомість. Певно, у ту саму мить він і помер. Дружина, мабуть, прокинулась відразу ж і викликала швидку допомогу, але та йому вже нічим допомогти не змогла. Того моменту, як його намагалися врятувати та й наступні години після його смерті, він не запам’ятав, але про все це почув трохи пізніше від знайомих і родичів, що прийшли до них у день похорон, і розмовляли між собою, сидячи біля труни.
Дивно, ніхто ще не повертався з могили на “цей”, як вони називають,  “світ”, але існує там у живих звичай сидіти біля небіжчика і говорити про нього, згадуючи все добре, чим він запам’ятався їм у житті. Ніби сподіваючись, що небіжчик їх почує. Вони навіть, сидячи біля покійного, часто розмовляють, звертаючись до нього.
І біля його труни було сказано багато. Розмовляли і про кошти, необхідні для поховання; хтось запропонував зібрати для Валентини — його дружини трохи грошей. На щастя, виявилося, що і у Валентини дещо було в загашнику(а він навіть про це й не здогадувався), тож особливих проблем з похованням не було. Але йому було шкода, що вони не знайшли його сотню, яку він якось поклав у давно вже не цікаву нікому в домі книжку — “Довідник з математики”. Тепер невідомо, чи знайдуть вони ті гроші хоч коли небудь.
Мабуть, і Петро вже не віддасть Валентині ті п’ятдесят гривень, які він йому позичив місяць тому. Жодним словом же не натякнув їй про це, коли вони розмовляли біля його труни. А розмова ж саме йшла про труднощі з грішми, бо поховати людину у теперішні часи не набагато дешевше, ніж її оженити чи віддати заміж.
Валентина замовила духовий оркестр, хоча дешевше було б запросити батюшку. Але вона знала, що чоловік при житті не дуже любив церковників.
Знала про це й його мати і тому, мабуть, не наполягала на тому, щоби його відспівував батюшка. А він спочатку навіть думав, що вона не приїхала. Біля його труни довго не було чутно її голосу, може, він пропустив цей момент, коли вона вперше зайшла у кімнату, де стояла труна. але у якийсь момент хтось покликав її: “Маріє Петрівно!”— треба було уладнати якусь справу.  Потім він чув її схлипи біля труни і як вона розповідала, що їй тієї ночі снився син. Він, нібито, сказав, що хоче побачити батька. Коли прокинулась, злякалась,— так і подумала, що з сином щось трапиться, але нікому про свій сон не розповідала, доки не прийшла телеграма.
Він не знав, чи добре те, що вони найняли духовий оркестр. Звичайно, для тих, хто йде серед проводжаючих — оркестр створює відповідний настрій, змушує думати, що людське життя і смерть — не якась там дрібничка, але для того, хто лежить у труні, це неймовірна мука. Він ще гостріше відчуває незворотність того, що відбувається.
Але хлопці, треба віддати їм належне, старалися від душі, виконуючи зворушливі марші, наприкінці ж, перед самим початком прощальних промов виконали нетрадиційний для таких церемоній твір — романс “Гори, гори, моя звезда”. Хоча для Євгена Борисовича — керівника міського оркестру цей твір на похоронах якраз став традиційним. Він його вже неодноразово виконував, але не тоді, коли їде процесія, а на самому кладовищі, перед початком траурного мітингу.

Коли почався мітинг йому стало по справжньому страшно. Ще кілька хвилин і він залишиться на самоті. І це вже назавжди. І хто це придумав ховати покійників під землю! Багаті люди раніш залишали труну склепі, і це було правильно. Вони ніби здогадувалися, що покійнику у склепі буде легше лежати ніж під товстим шаром грунту. Краще, ніж у землі, мабуть, було б лежати на поверхні, на якомусь гірському плато. Такий звичай існує у якогось народу десь у Індії. Але у нас, на жаль, немає таких плато, віддалених від людей, де хижі птахи швидко б розтягнули покійника по шматочках. Правда, і у нас дехто просто спалює покійника, а не ховає під землю, от тільки роблять це далеко не всі.  

Під час промов він дізнався про себе багато чого приємного,— про дещо з того він навіть і не здогадувався. Але деякі промови були занадто нудні і задовгі, хоча йому, здавалося б, чого було нарікати на це. Кому-кому, а йому поспішати було ні до чого. Та він відчував, навіть лежачи в труні, як нетерпляче чекала кінця церемонії більша частина супроводжуючих. Бо з деяких промовців оратори виявилися зовсім не блискучі. Наприклад, Петру не варто було б виступати, бо ще до поминок вже встиг десь хильнути, і тому язик його помітно заплітався. Зате голова профкому Пилюка говорив як по писаному — вигавкався за стільки років! Але від заключних його слів про “пам’ять що вічно житиме у їхніх серцях” йому, як кажуть, дійсно захотілося перевернутися у труні. 
Говорив і Віктор — не такий вже й близький друг, але добрий знайомий. Мабуть його вислухали всі з задоволенням — він вміє сказати так, що візьме за душу. Згадав про останню зустріч з покійним і про те, що той, нібито передчуваючи свою смерть, закликав його зустрічатися якомога частіш, бо життя таке коротке! Ще він, тобто покійний нібито сказав тоді, що ніхто не знає, скільки йому залишається жити, але той з них, хто переживе іншого, нехай ніколи не забуває їхню дружбу. Це Віктор, м’яко кажучі, перебільшив, не було між ними такої розмови, але нехай. Шкоди від такої маленької неправди нікому не буде. Закінчив він по-простому, запевнивши присутніх, що “всі ми там будемо”, але й про “вічну пам’ять” сказав теж. 
А потім почали забивати кришку труни. І тут у них вийшла якась заминка. З розмов, що лунали поруч із труною, він зрозумів, що ніяк не вдавалося щільно притиснути цю кришку у тому кінці, де ноги. Заважали носки туфель, що дуже високо виглядали над стінками труни. Де вони дістали такі великі? Та ще такі цупкі, що не можна було їх прим’яти! Довелося їм, як він зрозумів, нахилити його ступні в один бік, притиснути їх до стінки і таким чином приколотити кришку. 
Ніколи б він не повірив, що навіть після смерті можна щось відчувати. Ні, болю, як такого, не було, але згодом він все більше почав відчувати свої ноги — хотілося їх витягти з тих клятих туфель. Просто, він уявляв іх собі, ці туфлі. Як вони викручують його ноги, притиснуті до одної стінки труни кришкою. І розумів, що так залишиться вже назавжди. А скільки він буде це усвідомлювати? 
Якби люди знали, що відчуває він тут, під товстим шаром землі! Якби вони знали, що їх самих чекає після смерті! 
Він чув, від когось у день похорон, коли ще лежав у кімнаті, слова про «легку смерть». Якби вони знали, що легкої смерті не буває! Хіба що, можливо, коли тіло людини спалюють у печі або цю людину геть розшматує якимось вибухом. А що таке «легка смерть» у розумінні більшості людей? Мабуть, — це раптова смерть. Адже люди більш за все бояться таких захворювань, які гублять поступово і незворотньо. Рак бояться більше ніж серцево-судинних захворювань, бо у першому випадку найбільші страждання приносить саме відчуття приреченості.  
Для чого ж  їй ще ця додаткова мука? І скільки вона буде тривати? Можливо, комусь і не завадило б після смерті згадати про все, що він зробив у житті доброго чи поганого, особливо тим, хто чинив саме погані справи, а за що це іншим? Можливо, для того, щоби в останнє(скільки ж триватиме це останнє?) усвідомити, що нікому нічого не залишився винним, бо ніколи не мав звички позичати у інших гроші, але залишилися речі, яких він не здійснив або не дочекався. 
Так і не дочекався пенсії, тож ніколи не зможе по-справжньому відпочити, відчути себе безтурботною людиною, але можливо й справедливо кажуть: “Відпочинеш на тому світі”. Бо вже не треба йому щоранку бігти на цю остогидлу роботу(він не розумів, як це деякі люди нудяться без діла, коли уходять на пенсію. Йому б ніколи не набридло відпочивати, можливо, тому, що все життя працював не за фахом і робота не приносила йому задоволення). 
Але не довелося по справжньому відпочити. Ще дуже прикро, що цього літа він із сімєю вже не поїде на море. Та і сама сім’я залишиться вдома.  Він був впевнений, без нього вони нікуди не поїдуть. Так і не добудував він дачу і не впевнений, що її вже хтось із рідних добудує. Ну, та нехай. Не рідні, так добудує хтось іншій. Не дочитав детектив, що почав за тиждень до інфаркту, так і не дізнався, чим там все закінчилося. Та яке це вже має для нього значення? 
Все ж таки, ноги нагадували про себе. А може це він сам собі завдає муки, згадуючи про ноги, які лежать якось неправильно. Був би живий, повернув би їх на другий бік чи, взагалі, роззувся би, але їх вже ніхто не звільнить крім його свідомості, яку, він  все ж сподівався, скоро втратить.
Щось нібито долинає з поверхні. Це ж оркестр знову виконує “Гори, гори, моя звезда”. Чи знову когось ховають на муки, а думають, що “на вічний спокій”? А може, ці звуки — це лише уява, спогад? Хіба може якийсь звук пробитися через такий товстий шар землі?
Він міг лише уявити собі, скільки крім землі, ще й каміння  накидали живі в яму. А яка їм різниця? Вони думають, що небіжчику все одно, не відаючи, що йому було б легше відчувати над собою лише землю — каміння взагалі перекреслюють будь яку надію. Він згадав, як вони ховали загиблого члена їхньої бригади і хтось із хлопців кинув у могилу ще й великий уламок бетонної плити, що валявся поблизу. Він тоді нічого не сказав, та його б ніхто й не зрозумів. Не думали ні про що і ці,  хто притискав до стінки труни його ступні. Скільки ж часу йому тепер доведеться думати про  них!
Як виявилося, дядько Аркадій колись сказав правду, що люди не вмирають так швидко, як це думають зазвичай.
Він був тоді ще молодим хлопцем, коли їхній сусіда по під’їзду, дядько Аркадій сказав йому про це. Вони сиділи на лавочці у дворі і вели розмову про іншого сусіда, що помер «після тривалої хвороби». Дядько Аркадій несхвально відзивався про православний звичай влаштовувати поминки за покійним: — «Ну як вони можуть їсти й пити у домі покійного після того, як його поховали? У наших такого немає.» Проти цього не було чого заперечити. «А от те, що сидять біля покійного і розмовляють, це непогано. Покійник же все чує».

 Запам’ятав, як тоді мороз пішов по його шкірі. Дядько Аркадій завжди сприймався ним як людина суто матеріалістича, далека від будь якої містики. Тим більше враженя справили на нього ці слова. «А тут немає ніякої містики, — пояснив дядько Аркадій — Просто, у той момент, коли людина вмирає, вона, звичайно, втрачає свідомість, але у її мозку ще довго зберігаються так звані нейроннні ланцюжки, які через деякий час знову починають працювати. Правда, працюють ці ланцюжки на іншому рівні, щось на зразок надпровідності  у фізиці. Людина вже мертва, а мозок її ще працює.» 

Нейронні ланцюжки… Скільки ж вони зберігатимуться у його мозку? Скільки ще він буде слухати цю неймовірну тишу! Відчувати своє безсилля і при цьому не вмирати — це, мабуть, не краще, ніж чекати смерті від задухи, прокинувшись похованим у труні, чого так боявся і про що писав Едгар По. Прикро, що ніхто не знає, як воно буває насправді. От якби справді існувала телепатія, телепатичні хвилі могли б досягати близьких людей, і розповідати їм про думки померлих. А в принципі, “всі там будуть” і всі у свій час дізнаються, як воно є насправді. 
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Цієї ночі Марії Петрівні вже вдома приснився її син. Тільки обличчя його вона розгледіти не могла. Він уходив від неї, тримаючись рукою за якийсь паркан. Навіть уві сні вона здивувалась. Син її чомусь був босий і сильно шкандибав.
